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ROMÁNIA, KOLOZSVÁR 

Magyarként születtem egy magyar hazában, a Kárpát-

medencében Kolozsvárott. Anyám, nagyanyám, ükanyám és minden 

ősöm ott volt magyar. Aztán egyszer csak elhagyott a hazánk. Én 

akkor még nem tudtam felfogni a történteket és minden úgy tűnt 

természetesnek, ahogy volt. 

Az általános- és középiskolával nem volt gond. Magyar iskolában 

tanultam. Még az egyetemet is magyarul kezdtem a Bolyai 

Egyetemen. Még mindég nem éreztem kisebbségi létünket, de ahhoz 

a generációhoz tartozom, amely hallgatóként megérte az egyetemek 

egyesítését. Ekkor néztem először farkasszemet a meztelen 

igazsággal, a ténnyel, hogy minket valóban elhagyott a magyar 

hazánk. 

A kolozsvári Magyar Színházba hívtak tanárokat és egyetemis-

tákat a Babeş és a Bolyai Tudományegyetemek összevonásának a 

kihirdetésére. 

Ez a színház a mienk volt. Egyetemi bérlettel jártunk opera vagy 

színházi előadásokra. Ismertük minden sarkát és otthon voltunk 

benne. 

Elmentünk, a színházterem már majdnem tele volt a román 

nyelvű Babeş Egyetem diákjaival. A színpadon egy hosszú asztal, 

mögötte a párt és egyetemi hatóságok. Románul közölték a nagy-

gyűlés mondandóját, és időnként a román hallgatók felállva tapsol-

tak és éljeneztek. Természetesen románul. 

Furcsa módon kivert kutyának éreztük magunkat. Ha a román 

színházban történik mindez, valószínű, könnyebb lett volna. 

Nem volt mit tenni, tudomásul vettük, ezután tantárgyanként 

változó lehet az előadás nyelve, hol román, hol magyar. 

Az előadásokon jegyzeteltünk és a jegyzeteinkből tanultunk. 

Románul nem sokan tudtunk. Mechanikusan írtuk, amit hallot-

tunk, de csak fél mondatokig jutottunk. Egyszer sírni kezdtem, hogy 

én ezt nem tudom csinálni, a román kollegák nagyon kedvesen 

vigasztaltak, ne törődjek, majd ők kölcsönadják a jegyzeteiket. 
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Akartuk, nem akartuk észre kellett, hogy vegyük, nem Magyar- 

országon élünk. Magyarország odébb van. Oda csak néha útlevéllel 

mehetünk és vágyni kezdtünk utána. 

Még most is elevenen él bennem az az izgalmas, boldog érzés, 

ahogyan a fű és a fák is szebbnek, simogatóbbnak, barátságo-

sabbnak tűntek, mikor Magyarországra jövet, a vonatból kinézve 

megállapítottuk, hogy ez itt már Magyarország. Micsoda boldogság 

lehet egy olyan országban élni, ahol magyarul kérhetem a kenyeret 

az üzletben, magyarul beszélhetek az orvosommal, hallhatom és 

énekelhetem a magyar Himnuszt, gyönyörködhetek a magyar nem-

zeti zászlóban, egyszóval magyarul élhetek. 

Sajnos ez megmaradt illúziónak olyannyira, hogy Romániában a 

hetvenes években már csak két évenként egyszer kaptunk útlevelet 

a legközelebbi szocialista országig, Magyarországig. 

Elvégeztem az egyetemet, elkezdtem tanítani előbb magyarul ál-

talános iskolában egy faluban. Ott is laktam. Távol volt Kolozsvártól 

hetente csak egyszer mehettem haza. Nem tudtam beilleszkedni. 

Nem szerettem falun élni. Az életem egyik legboldogabb pillanatát 

jelentette az áthelyezésem a tordai szakközépiskolába. 

Itt románul kellett tanítani közép- meg főiskolásokat. Kissé fél-

tem, de a fogadtatás kedves és segítőkész volt, a munkaközösség, 

beleértve a négy igazgatót, bátorító és családias. Könnyű volt az első 

nehézségeket leküzdeni. 

Nagy volt az iskola. A tantestület létszáma meghaladta a nyolc-

vanat. Voltak román és magyar kollegáim, és közülük nagyon sokan 

a barátaimmá váltak. 

Ez az iskola emlékeimben is előkelő helyet foglal el a szívemben. 
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KÉSZÜLŐDÉS AFRIKÁBA 

1973 tavaszán történt meg az a nagy csoda, ami a legmerészebb 

álmainkat is túllépte. Az iskola főigazgatója, Heller úr, mert ő már 

akkor is Heller úr volt teljes lényében, egy szép tavaszi napon ösz- 

szehívta a matematika, fizika, kémia és biológia tanárait és közölte a 

tanügyi központ körlevelének tartalmát, miszerint jelentkezni lehet 

Afrikába tanítani francia nyelven az említett négy tantárgyat. Ketten 

jelentkeztünk a tizenkettőből. Ma sem értem, miért ilyen kevesen. 

Csak azt tudom, hogy mindketten magyarok voltunk. 

Összeállították az iratcsomóinkat, előterjesztették a megfelelő 

helyre, és minket a nyári vakációban gyorstalpalású francia nyelv- 

tanfolyamra küldtek. 

Augusztusban beszélgetésre hívtak a Marokkói Nagykövetség egy 

kiküldött képviselőjével, aki a négyszáz jelöltből kiválasztott 

ötvenet. Mindketten kiestünk. 

1974 tavaszán kezdhettük elölről a felkészülést. Dossziét újra 

beadni, nyáron nyelvtanfolyamra járni, nyár közepén beszélgetésre 

jelentkezni. Ezúttal a zaire-i nagykövetségi képviselő hallgatott meg 

négyszáz tanárt, akivel többé-kevésbé el tudott beszélgetni franciá-

ul. Elfogadott háromszázat. 

Ez a zaire-i nagykövetségi képviselő vidám, bohém figura volt. 

Összevissza kérdezett mindenfélét, ami éppen az eszébe jutott. 

Furcsának tűnt neki például, hogy a férjemnek és a fiamnak 

ugyanaz a neve. Nagyokat nevetett. Akkor nem érthettem mi ebben 

a különös. Ott tartózkodásom alatt rájöttem, még a névhasználat is 

más náluk. A zaire-i szülők tetszés szerinti vezeték- és keresztnevet 

adnak gyermekeiknek és ezek nyilván nem egyformák. 

Nem lehetett sejteni sem, mennyire volt sikeres ez a beszélgetés. 

A hatóságok nem árulták el mindaddig, míg nem jött egy következő 

ország képviselője. Akiket előzőleg valahova már elfogadtak azok 

nem mehettek egy újabb kihallgatásra. így tudtuk meg egy szép 

nyári napon háromszázan, hogy Közép-Afrika Zaire nevű országa 

7 



vár bennünket, tehát ősszel már ott kezdhetünk tanítani. Felolvas-

ták az én nevemet is. 

Furcsa érzésekkel tértem haza. Egyik szemem sírt, a másik ne-

vetett. Volt egy hároméves kisfiam, akit nem vihettem magammal, 

de volt egy lehetőség kiszabadulni és esetleg kiszabadítani a csalá-

domat is a Ceauşescu-diktatúra világából. A férjem bátorítására 

elhatároztam, hogy elmegyek. 

A szüleim féltettek, mi több, édesanyám felelőtlennek tartott. 

Ismerőseim, barátaim különböző véleményekkel bombáztak, de ez 

már nem hatott rám. 

Szeptember elején küldték az értesítést, hogy egy maximum 50 

kilós csomaggal, egy meghatározott napon jelenjek meg Bukarest-

ben, egy adott címen, ahol megkapom a szolgálati útlevelemet, és 

ahonnan társaimmal együtt másnap elszállítanak a repülőtérre, 

onnan meg Zaire-ba. 

Egy éjszakai vonattal mentem. Amikor elindultam, a hosszú útra, 

az ismeretlenségbe, a kisfiam aludt. Fölkaptam egy kis zokniját 

„amulettnek” és összeszorult szívvel, kiléptem az ajtón. 

A vonaton egy ideig nem bírtam leülni, csak néztem kifelé az ab-

lakon a végtelen sötét semmibe, és azon gondolkodtam, milyen jó 

lenne, ha Bukarestben azt mondanák, mégsem mehetek el. Nem 

mondták. 

Egy utas a vonaton megkérdezte, hova megyek. Hirtelen nem 

tudtam mit válaszolni. Furcsa volt azt mondani, hogy Afrikába. 

Reggel, amikor megérkeztem a rendeltetési helyre, ott nyüzsgött 

még háromszáz tanár, tele izgalommal. 

Összetalálkoztam a barátaimmal, akik nagyon örültek az uta-

zásnak. Könnyű volt nekik, az egész család utazott. Mégis lelket 

vertek belém, és ez nagyon sokat segített. Éreztem, nem lehetek én, 

pont én az, aki megfutamodom. Ezt a lépést a férjem is elvárja 

tőlem. Hát vitettem magamat az árral. 

Délután egy előadóteremben volt a gyülekező. Tájékoztattak Zai-

re politikai, gazdasági, éghajlati, földrajzi helyzetéről, lakosságának 

etnikai összetételéről, a ránk váró feladatokról és kötelességeinkről. 
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Ezt követően mindenki megkapta az útlevelét, majd autóbuszokkal 

kiszállítottak a repülőtérre, ahol már, mint az oldalára festett 

oroszlán az állatvilágban, kimagaslott a többi, hozzá képest törpé-

nek tűnő repülőgépek közül: DC 10-es AIR Zaire. Ez volt a mi kü-

lönjáratú gépünk. 

Valamikor este kilenc óra után megtörtént a beszállás. Legalább 

húsz utasnak nem jutott hely, de felszállni csak ülő utasokkal lehet 

még Zaire-ban is. Nem volt mit tenni, a gyerekeket a szülök ölbe 

vették, még ha az tizenéves is volt. 

A tanárcsoport minden tagja először repült ilyen távoli országba 

és ezt a vele járó izgalmat különbözőképpen éltük meg. Nem lehetett 

nem észrevenni jó néhány személyen a hangoskodó, harsány 

balkáni viselkedéskultúrát. 



 

AFRIKA, KANANGA 

Reggel érkeztünk Kinshasa-ba, Zaire fővárosába. Nem minden-

napos jelenség ilyen nagyszámú fehér utasokat szállító gép érkezé-

se. Le is rohantak a hordárok. Nem hiszem, hogy valaha is megér-

tették, van olyan fehér ember, aki nem tudja megfizetni őket, és még 

kevésbé azt, hogy egy DC 10 tele volt ilyenekkel. Így aztán mindenki 

cipelte a saját csomagját. Ez sem fordult elő gyakran a ndjili-i 

repülőtéren. 

A feketék csodálkozva bámulták ezt a különös inváziót, mi meg 

válogatás nélkül mindent. 

A Román Nagykövetség és a helyi tanügy két-három képviselője 

autóbuszokkal várt minket és beszállítottak az egyetem kollégiu-

mába, a campusba. 

Hatalmas területen sok kétszemélyes bungaló, egy nagy, meg-

közelítőleg kétszáz férőhelyes étkezde és az adminisztrációs épületek 

alkották a campust. 

A terebélyes, parkszerű udvar tele volt fákkal. Szükséges volt 

árnyékba bújni a tűző nap elől nekünk is, meg valószínű, hogy a 

tanév ideje alatt ott lakó hallgatóknak is, mert Kinshasa meleg 

város. Napközben, árnyékban 30-35 fokot mérnek, reggel 20-at, 

naplemente után 25-öt. 

A Nap este 19 óra 30-kor nyugszik, reggel 6 óra 30-kor kel. 

Az ebédnél és a vacsoránál nem volt észlelhető a kontinens-

változás. Kenyér, tej, tea, tojás, vaj, gyümölcslé, leves, rizs, burgo-

nya, hús, zöldség, gyümölcs, mind ott volt az asztalon. 

Másnap reggel kifüggesztették a különböző városokba irányított 

tanárok névsorát. Az én nevem a Kanangára irányított tizenhárom 

tanár között volt. Rajtam kívül egyetlen kolozsvári és egyetlen ma-

gyar sem volt ezek között. 

Gyakorlatilag ez nem okozott gondot, beszéltem én románul. A 

későbbiekben a román kollégák nagy részével jó baráti kapcsolatot 

tudtam kialakítani. Egymást néha marták, de hozzám ragaszkod-

tak. 
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Tizenegy órakor adták mindenkinek kezébe a repülőjegyét, és 

buszokkal szállítottak a repülőtérre. 

Két óra múlva már indultunk is Kananga felé, másik két óra 

múlva megérkeztünk és nem várt senki. 

A misszionárius katolikus pap és utastársaink a saját terepjáró-

ikkal két csoportra osztva bennünket, beszállítottak a tanügyi fő-

nökhöz. Bevittek az irodájának az előszobájába és otthagytak, mint 

valami talált tárgyakat. 

Tele lett az előtér bőröndökkel és velünk. Nemsokára megjött a 

tanügy első embere. Egy fekete, nem túl magas, nyílt tekintetű, 

kedves, de nem megalázkodó, rokonszenves ember hosszú, megje-

gyezhetetlen néven bemutatkozott nekünk, azonnal hozzátéve, hogy 

őt mindenki Konjinak szólítja, tegyünk mi is ugyanígy. 

Szegény Konji tudott az érkezésünkről, de nem annak az idő-

pontjáról is. Nagyon zavarta kötelességének elmulasztása. Azonnal 

intézkedett. Néhány perc múlva már a szálláshelyünkön voltunk, 

egy olasz tulajdonú szállodában, amit szinte teljes egészében a 

tanügy bérelt a tanárainak. Nemcsak nekünk, európaiaknak, ha-

nem feketéknek is. 

Miután mindenkit a szállásán tudott, Konji elbúcsúzott tőlünk 

megígérve, hogy este hat órakor visszatér, hoz nekünk fizetéselőleget 

és elvisz vacsorázni. 

Kronometrikus pontossággal visszatért hozzánk. Adott 

mindenikünknek 50 Zaire-t, (a pénz neve is Zaire volt) és megkért, 

hogy menjünk át vele a Cercl Sportive-ba. Ott fogunk vacsorázni. 

Száz métert sem gyalogoltunk, egy elegáns vendéglő teraszán 

foglaltatott velünk helyet. Ő, bokros teendőire hivatkozva, ma-

gunkra hagyott. 

Nem tudhatta, hogy most minket bedobott a mélyvízbe. Ültünk 

ott tizenhárman a hiányos francia tudásunkkal, 50 Zaire-ral a 

pénztárcánkban, amiről azt sem tudtuk, hogy mennyi a vásárlói 

értéke. Ültünk ott, megszeppenve, mint a mucsai a fővárosban. 

Elegáns volt ott minden. A vendégek nagy része fehér. Magabiztos 

viselkedésük miatt nagyon senkinek éreztük magunkat mellettük. 
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Sebaj, ott ültünk tizenhármán, nem voltunk egyedül és még 

pénzünk is volt. 

Jött az udvarias fekete pincér, hozta az étlapot, és rendeltük az 

italt. Volt ott mindenféle nyugati üdítő, sör, bor és olyan alkohol-

készítmények, amikről Romániában nem is hallottunk. Nagy volt a 

bőség, de választani tudtunk. Nem így a vacsorarendeléssel. Ott állt 

az étlapon egy érdekes nevű valami: „file americaine”. Romániában 

ilyen nevű húst nem árultak, a „file” nevet nem ismertük. Ketten a 

férficsapatból meg akarták kóstolni ezt az amerikai valamit, hát 

megrendelték. 

Kihozta nekik a pincér a nyers, őrölt húst, a nyerstojásokat, a 

fűszereket, a pirítós kenyeret... és most tessék nekilátni, enni! 

Nagy dilemmában volt a román, mert a tizenhárom közül senki 

sem tudta mit kell kezdeni ezzel a sok nyers dologgal. Ezt valószínű, 

hogy megeszik, de hogyan? Egy biztos, így ahogy eléjük tették, ez 

ehetetlen. 

Visszahívták a pincért és kérték süsse meg ezeket. Nem értette. 

Ezek csak erősködtek, hogy süsse meg. Végül úgy döntöttek, 

kavarja bele a tojást a húsba, sózza meg és süsse meg, mint egy 

fasírtot. Később sokat nevettünk ezen. Végül is a nálunk tatár 

bifsztekként ismert nyers húspasztát süttették meg. 

Eltöltöttünk egy roppant kellemes estét. Az 50 Zaire-ból 1 Zaire- 

ba sem került a vacsoránk, és mindez valahol egy álomvilágban. 

Este kilenc óra után indultunk haza sétálva, gyalogosan. A fűben 

csillogtak a szentjánosbogarak, de addig soha nem látott tömegben 

és sok különböző rovar ciripelése szolgáltatott fantasztikus éjszakai 

koncertet. Néha nálunk is van hasonló, de itt mindennap. 

A város még népes és mozgalmas volt, de mi nem tudtunk mit 

kezdeni a kínálkozó lehetőségekkel. 

A szálloda halljában még megbeszéltük a másnap reggeli teen-

dőket, és ment ki-ki a maga szobájába. 

Valami leírhatatlan kis szorongás bizonyára mindenikünkben 

volt, hiszen most mindenik egy új, ismeretlen, ki tudja, miféle 
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rejtélyeket tartogató, az életét milyen irányba befolyásoló 

pályafutásba kezd. 

Kicsit kalandosnak tűnő, egyelőre kellemesen izgalmas jövőnek 

néztünk elébe. 

Kalandos, mert egy teljes fehér folt előtt álltunk. Munkakörül-

ményeink, fizetésünk, lakhatási és utazási perspektíváinkról sem-

mit nem tudtunk. 

Kellemesen izgalmas, mert Afrika gyönyörű, az ember szabad 

benne, mint a madár, és mert eddig még csak kellemes modorú, 

szolgálatkész emberekkel találkoztunk, legyen az fehér vagy fekete. 

Megyek tehát lefeküdni nyugodt lélekkel, más feladatunk úgy-

sincs, holnap majd többet tudunk. És most jött az első afrikai hi-

degzuhany. Kinyitottam az ajtót, felgyújtottam a villanyt és a ré-

mülettől majd elájultam. A fehér falon öt-hat cm hosszúságú, 

óriáscsótányszerű bogarak kezdtek rohangálni a szélrózsa minden 

irányába. Nagyon sok volt. Tele volt a fal velük. Én nyilván 180 

fokos irányt váltottam, kifordultam a folyosóra, nekitámaszkodtam 

a falnak és mintha földbe gyökerezett volna a lábam, csak álltam 

megkövültén és potyogtak a könnyeim. Néhány másodperc múlva 

arrafelé jött egy fekete fiatalember. Nem volt nehéz megállapítani a 

lelki traumámat. Megállt, megkérdezte, hogy mi baj van, mire én 

elhebegtem, hogy a szobám falán tíz cm nagyságú fekete állatok 

rohangálnak. Kinyitotta az ajtót, benézett, én utána, és sehol nem 

volt egyetlen bogár sem. Mosolyogva rám nézett, mondta, nyugodjak 

meg, nincs semmi baj, azonnal elmagyarázza, mi történt. 

A falon én kangrelákat láttam. Ezek ártalmatlan, nem tíz, hanem 

öt-hat cm-es, igaz, eléggé visszataszító külsejű bogarak. Gyakran 

előfordulnak a lakásokban. Nappal, vagy este a kivilágított 

helyiségekben nem láthatók, de a sötétben elindulnak portyázni. 

Rovarirtóra nagyon érzékenyek, könnyen kipusztíthatóak. 

A társaim azért vannak csendben, mert ők valószínű égve hagy-

ták a villanyukat, így ettől az élménytől megszabadultak. 
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Rohantam én a többiekhez elmondani, hogy ezen az éjszakán 

villanyfényben kell aludni, másnap meg általános rovarirtást kell 

végezni. Éjszakára bekéredzkedtem az egyik kolleginához. 

Ott tartózkodásunk első délelőttjén csoportosan felderítő útra 

indultunk. Gyalogosan mentünk, a lakóhelyünkhöz közel megtalál-

tuk a postát, gyógyszertárat és egy sor kisebb-nagyobb üzletet. 

Vásároltunk rovarirtót, kenyeret, tejport, gyümölcsöt, zöldsége-

ket, már amit ott kapni lehetett. 

Délután megjelentek az iskolaigazgatók ismerkedni a leendő ta-

nárokkal és megbeszélni a tennivalókat. 

Az én igazgatóm egy magas, fekete, harmincöt év körüli vidám, 

barátságos férfi volt. Ő igazgatta a Katoka két nevű körzetben ta-

lálható protestáns középiskolát. 

Két tanárt kapott a csoportból. Szerencsétlenségemre a másik is 

kémiatanár volt. Szegény Ntumba szinte könyörgött, vállaljon va-

lamelyikünk matematikaórákat, ha már úgysem jut mindkettőnk-

nek kémiaóra. 

Örül, hogy ott vagyunk, és nem szeretné, ha valamelyikünk is 

elmenne másik iskolába. 

Az én hordó-csinos kis kolleganőm azonnal kijelentette, ő nem 

tud minőségi munkát végezni csak a saját szakterületén, és mert ő 

jó tanára akar lenni a tanítványainak, csak kémiatanítást vállal. 

Sajnáltam Ntumbát. Megkértem, hozzon nekem matematika 

tankönyveket, átnézem azokat, és ha képes leszek megbirkózni az 

anyaggal, elvállalom a matektanítást. 

Így lettem egy évig számtantanár Afrika közepében, Zaire 

Kananga nevű városának Katoka két nevű protestáns középiskolá-

jában. 

Külvárosi iskola volt Katoka 2. Messze a városközponttól és a 

lakásunktól. 

Taxival jártunk ki naponta, de az olcsó volt, nem jelentett külö-

nösebb anyagi terhet, és ez volt az egyetlen közlekedési lehetőség, 

amíg saját autót nem vásároltunk. 
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50 makutáért (1 Zaire a. m. 100 makuta) a taxi elvitt és ugyan-

annyiért vissza is hozott, ami 1 Zaire napi szállítási díjat jelentett. 

A lakást ingyen kaptuk, a maradék fizetésünkből minden egyébre 

jutott, és ez csak a helyi fizetés volt. Napokon belül elmesélték a 

belga kollegák, közöttük is van ATG-szerződéses tanár, (nekünk is 

ilyen volt) és a fizetésük jelentős részét valutában kapják, tehát még 

nem ismertük a munkabérünket. Izgalmassá vált az anyagi 

helyzetünk. 

A vidám, kedves Ntumba megnyugtatott, nem kell elsietni a dol-

gokat, csak következő héten menjünk iskolába. Előbb tegyük lak-

hatóvá a szálláshelyünket, nézzük át a tananyagot és ismerkedjünk 

a környezetünkkel. 

Az első tanítási napunkon Ntumba értünk jött, bemutatta az is-

kolát, tanártársainkat és a leendő munkafeltételeinket. 

Minden újszerű volt. Az iskola épülete, amelyen nem voltak ab-

lakok, csak az ablakmagasságtól fölfelé hézagosán rakott téglák az 

épület udvar felőli oldalán, ami biztosított elég fényt és levegőt. 

Minden osztályban legalább hetven tanuló ült. 

Ötven percesek voltak az órák, s azok között nem voltak szüne-

tek. 

Tíz óra után pihenhettünk egy fél órát. 

Különös volt ilyen népes osztályokban dolgozni, de a hallgató 

diáksereg nem volt zajos és fegyelmezetlen, inkább megilletődve 

figyeltek, hisz fehér voltam, fiatal, szőke, viszonylag csinos, és töb-

bet tudtam, mint ők. 

Nagyon tetszett ez nekik. 

Látszólag örültek nekem és nem akartak megbántani azzal, hogy 

zavarják az órámat, mégis volt valami, amit nem értettem. 

Időnként csendesen felállt valamelyikük és kiment a teremből, 

anélkül, hogy valakinek is szólt volna valamit. Ugyanolyan halkan 

vissza is jött újra anélkül, hogy jelezte volna és mindez látszólag 

senkit nem érdekelt, kivéve engem. 
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Nem szóltam, tudomásul vettem és elkönyveltem helyi szokás-

nak, de a szünetben megkérdeztem Ntumbát, mit tegyek ilyen 

helyzetben. 

Ha téged zavar, felelte a világ legtermészetesebb komolyságával, 

közöld velük, hogy tőled kérjenek engedélyt, ha ki akarnak menni, 

ezenkívül kérdezd meg minden osztályban, ki az osztályfelelős és 

bízd rá az osztály fegyelmezését. Ö majd segíteni fog neked, ha 

szükséged lesz rá. 

Ez meg is történt. 

Minden osztályban a legmagasabb és a legtekintélyesebb fiú volt 

az osztályfelelős, aki nagyon komolyan vette a tisztségét. Ha észre-

vette, hogy valaki rendetlenkedik, mert a gyerek az Afrikában is 

gyerek, és nem mindenik bírja hosszú távon játszani a tökéletest, 

szép csendben hozzáment, kiemelte a pádból és kivezette az osz-

tályból. 

Az udvaron nem szerettek csellengeni, mert ott büntetésből füvet 

kellett vágni nekik a kup-kup-pal a tűző napon. A kup-kup egy 

60-70 cm hosszú, 4 cm széles fémlap, aminek a végéből 4-5 cm 

derékszögben behajlított. Ezt a tákolmányt jobbra-balra lóbálva, 

vágják a gazt. Szaporátlan és nem könnyű munka. Nemigen érte 

meg rendetlenkedni az osztályban. 

Elértem, hogy kikéredzkedjenek, ha szükségeltetik. Jelentkeztek, 

fölálltak és bejelentették, hogy nincsenek formában, aztán már 

mentek is kifelé. 

Amikor először meghallottam, kedvem lett volna odamondani 

neki, mit gondolsz engem mindig hajszol a lendület... mégis végzem 

a dolgomat, de mert máris indult kifelé, rájöttem, nála ez nem azt 

jelenti, amire én gondolok. 

Osztályozni nem 1-től 5-ig vagy 10-ig kellett. Minden tanár saját 

akarata szerint választotta ki a maximális pontszámot és húszra, 

negyvenre, hatvanra vagy százra adta a jegyeket. Ha egy tanár úgy 

akart megbuktatni valakit, hogy annak esélye se legyen átmenni, 

akármennyit tanul is, adott a tanulónak egy 2/100-at. Ronda ta-

lálmány volt. Ezt is meg kellett szokni. 
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Egyszer egy belga szakfelügyelő be akart ülni órahallgatásra az 

egyik osztályomba. Eljutott az ajtóig, megrökönyödve megállt ott a 

nagy létszámú osztály láttán, és visszafordult, mondván, ilyen 

körülmények között nem lehet tanítani. 

Nem volt igaza, de senki nem törődött vele, legkevésbé Ntumba. 

Ez már nem volt a Belga-Congo. 

Jelzem, ma sem értem, mit keresett volna egy belga szakfelügyelő 

nálam. 

Szerettem a diákjaimat, szinte elérzékenyültem, mikor először 

megláttam este a városon kívüli villanyoszlopok alatt tanulni őket. 

Otthon még petróleumlámpájuk sem volt. Este 7 óra után már 

sötétedik, hát ott voltak a villanyoszlopok. 

Nehezen lehetett logikus tanulásra bírni őket. A belgák nem erre 

tanították. Nem volt érdekük értelmes embereket faragni belőlük. 

Másfelől, a fizikai jelenségek tudományos magyarázata ellentétes 

volt a hiedelmeikkel. Megtanulták, de nem értették és nem is hitték. 

Ez volt a többség, de volt közöttük is jó matematikus és fizikus. 

Zaire-ban nemcsak a tanuló, hanem a helyi tanár is babonás. Ő 

is hiszi, hogy a villámot a boszorkány küldi megrendelésre. Éjfélkor 

a lopótököt kecskévé változtatja, ami tönkreteszi az ellenség termé-

sét, a „fétis” - fából faragott szobor - emberfeletti erővel rendelkezik, 

vagy hogyha a férfi döglött kutyához nyúl, impotens lesz, és ezek 

még az ártalmatlan babonák. 

Gyakran beszélgettem a felsőbb osztályos tanulókkal a hagyo-

mányaikról, ők meg érdeklődtek a fehér ember szokásai felől. A 

férfiak felsőbbrendűsége kedvenc témája volt a fiúknak. Egy ideig 

hagytam őket kakaskodni, végül összehasonlítottam a tudásukat 

náluk értelmesebb nőkkel, pl. saját magammal, és ezt nagyon él-

vezték. 

A zaire-i férfinek hivatalosan egy felesége lehet, de hagyományo-

san akárhány, vagyis annyi, amennyit képes megvásárolni. 

A műveltebb, közép- vagy főiskolát végzett nők nemigen értenek 

egyet a poligámiával, sajnos, nem mindig övék a győzelem. 
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Egy lány születése nagyobb öröm, mint a fiúé, mert házasság 

esetén a lányért a szülők „dot"-ot kapnak, ami lehet pénz, állat, vagy 

bármiféle fizető alkalmatosság. A szarvasmarha és a kecske gyakran 

a „dot" része. Ezeket az állatokat nem fejik. A tejet csak konzervből, 

tejporból ismerik. 

Egy alkalommal Európából Kanangára menet, megálltunk né-

hány napra Kinshasán. 

A város központjában a Memling nevű szállodában laktunk, az 

egészen közeli élelmiszerboltban tejet akartam vásárolni, természe-

tesen import dobozolt tejet. Két fajtát találtam, de nem tudtam 

megállapítani, mi a kettő közötti különbség. Egy fekete munkás 

rakta a polcokra a friss árut, odaléptem hozzá, és megkérdeztem, 

tudja-e, miben különbözik egymástól a két tej? Kezébe vette a két 

dobozt, észrevette, hogy az egyikre három tehén van rajzolva, a 

másikra pedig legalább nyolc apróbb tehén. Fölvette a fontoskodó 

arcát és szó szerint kioktatott, hogy, madame: maga nem látja, ez itt 

tehéntej, az meg disznótej. 

Mikor mi Zaire-ba érkeztünk, 1974-ben ott béke volt. Sok volt a 

külföldi fehér értelmiségi vagy szakember és a feketék is elfogadható 

színvonalon éltek. A tanügy ingyenlakást biztosított minden 

tanárnak, bármilyen színű is volt a bőre. A háztulajdonosok szíve-

sebben adták bérbe a házaikat, ha oda fehérek mentek, mondván, 

hogy ők rendben tartják a lakhelyüket, ennélfogva voltak némi 

előnyeink. 

Minket négy-öt hét múlva leköltöztettek a szállodaszobákból a 

földszinti „stúdiókba", ahol már volt külön hálószoba, társalgó, 

fürdőszoba és egy konyhává alakítható folyosó. 

Minden „stúdióhoz" tartozott egy kis udvar, amin keresztül kel-

lett kimenni az utcára. Tetszett nekünk. Kényelmes volt, egymás 

mellett voltunk és mégis külön-külön. Azzal nem számoltunk, hogy 

milyen könnyen megközelíthető. 

Valamikor november közepe felé az egyik férfi kolléga, mikor az 

iskolából hazatért, nyitva találta az ajtaját és megállapította, hogy 
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minden létező ruháját, ágyneműjét és gyógyszereit ellopták. Nem 

maradt meg semmi más „vagyona”, csak ami rajta volt. 

Az ingét levetette, kimosta és kiterítette a fürdőszobájába, hogy 

másnap legyen, amivel iskolába menjen, ő meg kiült az udvarába. 

Mindenikünk átment hozzá beszélgetni arról, mit kell tenni az 

ilyesmik elkerülése érdekében, és amíg mi ott meghánytuk-vetettük 

a dolgokat, a kiterített inge is eltűnt a nyitott ablakon keresztül. Ott 

maradt a kolléga ing nélkül. Ez már a kabaréval volt határos. 

Hihetetlen, felháborító és közben nevetséges. 

Gyorsan elterjedt az esemény híre a fehérek között, és estére volt 

ott tucatnyi ing, nadrág, cipő és nem kevesebb érdeklődő, hogy 

van-e még valamire szüksége. 

Lassan ismerkedtünk a szokásokkal, munkatársakkal és a fehér 

közösséggel. 

A munkatársak nagyon segítőkészek voltak; a fehérek közösségét 

is 2-3 hónap alatt megismertük, de a helyi lakosok szokásait teljes 

egészében soha. 

Sajátosak az erkölcsi normáik, a kultúrájuk és a tulajdonjogi 

íratlan szabályaik. 

A lopás mindennapi jelenség. Ő nem lop, ő csak elveszi, ha arra 

lehetősége adódik. Nem agresszívek, nem bántanak senkit, csak 

lopnak, ha tudnak, de a rablógyilkosság rájuk nem jellemző. A ká-

rosultnak persze mindig bosszantó a lopás. Vigyázni kell, de nem 

félni a tolvajtól. Nem kell nyitva hagyni az autó ajtaját, nem kell 

letenni egy táskát, be kell zárni a bejárati ajtókat vagy kaput, az 

élelmiszerraktárnak használt helyiségeket még akkor is, ha a boy 

otthon van. El kell zárni a pénzt és az értékeket és „santinelt” azaz 

őröket kell alkalmazni éjszakára is, meg nappalra is. 

Ezt minden fehér ember így teszi, és még így is gyakran becsap-

ják. Ahogy valaki egy kis időre nem figyel a saját dolgaira, ők, 

mintha titkos jelzéseket kapnának valahonnan, azonnal lecsapnak. 

Micsoda szörnyűség, gondolja egy külső szemlélő, pedig kevésbé, 

jóval kevésbé szörnyű, mint az európai agresszivitás, ahol előbb 
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leütnek, megvernek, vagy megölnek, és utána nézik meg, van-e tőled 

valami ellopni való. 

A zaire-iakat békés, szolgálatkész, segítőkész és kedves termé-

szettel áldotta meg az Isten. Még az utcalány és a tolvaj is kedve-

sebb, mint Európában. Békés időkben ez így volt. 

Az iskolában az igazgató - Ntumba - és a protestáns lelkész - 

Wakuteka - iskolán kívül, és Konji, a tanügyi főnök vezettek be 

Afrika rejtelmeibe, elmesélve vagy megmutatva jellegzetes szokása-

ikat. 

Az első hetekben, hónapokban minden más fehérnél szegényeb-

bek voltunk, mert folyósították ugyan pontosan a fizetésünknek 

helyi pénznemben járó részét, ami bőségesen elég is volt a min-

dennapi kiadásainkra, de arra már nem, hogy autót is vásároljunk, 

így aztán mi voltunk Kanangán a gyalogjáró fehérek. 

A fekete Wakuteka volt az első, aki észrevette, mennyire új és 

szokatlan nekünk minden, amit ott látunk, és elvitt az autójával 

megmutatni a városon kívüli szavannát. Úgy 2 km-re a város szélé-

től megállította az autóját, kiszálltunk gyönyörködni a természet-

ben, sétáltunk, beszélgettünk és nagy buzgalommal 

fényképezgettünk. Nagy ritkán elment mellettünk egy terepjáró, 

vagy személyautó ránk sem figyelve, míg szembejött velünk 

Wakuteka egy ismerőse. Ő megállt. Az ott szokásos ovációval 

köszöntötte a barátját, nekünk bemutatkozott és meghívott, térjünk 

be a bárjába hazafelé menet. 

A város végén, a családi háza udvarán volt egy 4-5 „pajott”-ból 

álló nyárikert-szerű vendéglátó helye. A „pajott” olyan, mint egy 

oszlopokon álló, banánlevélből szőtt óriás esernyő, ami alatt volt egy 

asztal és 8-10 szék. Ide mi be is ültünk. Jött a tulaj, közénk ült és 

megkért, hogy fényképezzük le az újszülött kislányát, akiről olyan 

szeretettel beszélt, mint akinek ez az első gyereke, de hamar 

kiderült, hogy ez a huszonnegyedik. 

Szabadkozva magyarázkodott. Huszonnégy gyerek nem megszo-

kott gyereklétszám európai viszonyok között, de neki négy felesége 
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van. Zaire-ban egy férfinek annyi felesége lehet, ahányat meg tud 

vásárolni és el tud tartani. 

Más világ volt ez, egy ismeretlen, érdekes és gyönyörű világ. 

Dolga végeztével itt mindenki gondtalanul élt a bőre színétől 

függetlenül. Ez nem csak a látszat volt, egyáltalán nem állt távol a 

valóságtól. 

A helyieknek az Isten mindent megadott, hogy éhen ne haljanak, 

csak össze kellett gyűjteniük az ennivalót. Munkahelyre, tehát 

pénzre azonban mindenkinek szüksége volt, megvásárolni azt, ami 

fán nem termett és halászni sem lehetett... 

Néhány nap múlva Wakuteka újra előállt egy meghívással a 

katokai protestáns templomban megtartandó hangversenyre. 

A templomaik egyszerű hatalmas téglalap alakú házhoz hasonlí-

tanak. Két oldalt padsorok, elöl egy tanári katedrához hasonló 

asztal, ettől jobbra meg balra megközelítőleg 5 m x 5 m nagyságú, 

kissé megemelt, színpadszerű létesítmény. Itt léptek fel a hangver-

seny szereplői. Énekkarok és zenekarok váltogatták egymást. Val-

lásos dalokat adtak elő, gyönyörű melodikus dalokat, melyek nem 

hasonlítottak sem az európai vallásos dallamokhoz, sem a néger 

spirituálékhoz, de - csodálkozásunkra - még az afrikai népdalokhoz 

sem. Gyönyörűek voltak. Az énekkarokat zongora vagy gitár kísérte. 

A zenekarok összetétele zongora, gitár, valami fúvós hangszer és egy 

tam-tam (a helyi dob). 

Életre szóló élmény volt ez a hangverseny. Soha többé nem hal-

lottam ilyet. 

Wakuteka, a protestáns lelkész, Ntumba, az iskolaigazgató és 

Konji, a tanügyi főnök hamar felfedezték, hogy mi nem hasonlítunk 

a gyarmatosító fehérekhez. Nem játszottuk a felsőbb rendűt, bár-

mikor bekopoghattak, szívesen elbeszélgettünk velük, és ezt fölöt-

tébb értékelték. 

A Romániából érkezett tanárok mind a Plasa nevű szállodában 

laktak, így könnyű volt az iskolaigazgatóknak mindenkivel megis-

merkedni, és a tanügyi főnöknek is egy alkalommal mindenkit 

meglátogatni. Hetente megkeresett. Néha elmentünk vele egy kerti 
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bárba, ahova ugyanúgy jártak feketék is, mint fehérek. Kellemesek 

voltak ezek a trópusi esték, jó hangulatúak és pihentetőek. 

Lassan megszoktak és elfogadtak bennünket a nyugati világból 

származó fehérek is. Nem volt könnyű. Főleg a tanügyiek féltették az 

állásukat tőlünk. Megérkezése után, a belga közösség jó néhány 

tagja azon morfondírozott, hogy nem kellene bevenni a romániai 

gyerekeket a belga iskolába, így talán néhány tanár megfontolja a 

további maradását. 

Mikor ezt Konji meghallotta, behívatta a belga iskola belga igaz-

gatóját és udvariasan közölte vele, megvonja az iskola működési 

engedélyét, ha meghallja, hogy a Romániából származó fehér gye-

rekeket nem akarják beiskolázni. Ő ezt megtehette, Zaire már nem 

volt belga gyarmat. 

Tizenhármán voltunk Kanangán, ebből hárman Katoka kettőben, 

a fekete iskolaigazgatóval (Ntumba), négyen az IPC-n a fekete 

iskolaigazgatóval (Mwamba), ketten az IK-institute, de Kanangán a 

belga igazgatóval [Thellier) és ketten az Athénén a katolikus isko-

lában a belga papokkal. 

Thellier gyorsan megkedvelte a Popa házaspárt és megismerte 

rövid időn belül az egész romániai kolóniát. A felesége aktív tagja 

volt az „Aliance Franco-Zairois”-nak, egy francia-zaire-i klubszerű 

kultúrközpontnak. Meghívtak mindenikünket a rendezvényeikre és 

máris megismertük a fehér közösség nagy részét. 

Három hónap múlva három matematikus kollégát és engem fel-

kértek a főiskolára (ISP - Institute Superieur Prdagogique) óraadó-

nak. Ezzel megtört a jég, elismertek, tisztelni kezdtek, sőt szeretni is 

minket. 

Sokat dolgoztam. Délelőtt a középiskolában és hetente kétszer 

délután a főiskolán. Kicsit fárasztó volt, de pénzt jelentett és 

tökéletesítettem a francia tudásomat is. 

Közeledett a karácsony. 

Zaire lakossága keresztény: katolikus és protestáns. Az iskolák-

ban van karácsonyi szünet, de két héttel karácsony előtt már ott 

magaslik a karácsonyfa a fehérek és a módosabb feketék házaiban. 
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A Tellier házaspár meghívta karácsony estére a házába az egész 

romániai csapatot. Legyen nekünk is családias hangulatú kará-

csonyunk. Kedves volt, szép volt, majdnem igazi karácsony. Enni- 

és innivaló volt ott bőséggel. Nem is indultunk haza, csak éjjel 1 óra 

után. 

Akkoriban még a Plasa szálloda „stúdiói”-ban laktunk. Volt be-

lőle öt és mindeniknek egy 7x10 méteres kis udvara. Vasrácsos 

kerítéssel és kapuval is ellátott udvar volt ez, de a kapun nem volt 

zár. A stúdiónak volt a szálloda udvara felé is egy hatalmas fémaj-

taja, azt viszont nem lehetett kinyitni. 

Itt laktunk egymás mellett a romániai tanárok: Constantin, mme 

Dinca, a Palanciuc házaspár, Suciu és én. 

1974 karácsony éjszakáján fél kettő táján tért nyugovóra 

mindenik „stúdió-lakó". Egy óra sem telt el, mikor üvegcsörömpölés 

zaja riasztott. Azt hittem, leesett egy kólás üveg az asztalról. Föl-

keltem, meggyújtottam a villanyt, nem találtam a kólás üveget, de 

észrevettem egy betört ablakot a bejárati ajtón a kilincs közelében. 

Nagyon megijedtem. Elkezdtem segítségért kiabálni, de nem reagált 

senki. Hátraszaladtam és döngetni kezdtem a fémajtót, arra sem 

reagált senki. Ököllel ütöttem a szomszéd felőli falat, nem ébredt föl 

senki. Nem láttam ugyan senkit, de nem mertem kimenni az 

udvarra. Legyökereztem a hálószobám ajtajánál, onnan lestem 

kifelé. Egyszer csak látom, szép nyugodtan besétál az udvari kapun 

egy magas fekete. Elkezdtem tolvajt ordibálni és szerencsémre 

lassan közeledett egy személygépkocsi. Én csak ordítottam és való-

színű attól való félelmében, hogy a csendes éjszakában az autó 

sofőrje csak meghallja a kiáltozásaimat, az én tolvajjelöltem nyu-

godt tempóban kisétált az udvaromból. 

Ott szobroztam a hálószobám ajtajában, bámulva kifelé, reggel 

hatig. Nagyon hosszú volt ez az éjszaka, egy örökkévalóság. Hat óra 

után már kezdtek mozgolódni az emeleti lakók, életjelt adni a kör-

nyezetem, és bátorkodtam átszaladni a kollégákhoz. Elmeséltem, 

hogy mi történt, és megkérdeztem, hogyhogy nem hallották a se-

gélykérő kiáltozásaimat, ajtódöngetéseimet. Azt mondták, a  
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kiáltásaimat nem hallották, de a dörömböléseimet igen, amit 

viszont a feketék számlájára írtak. 

Az olasz szállodatulajdonos még aznap kicseréltette az eltört ab-

laküveget, az ajtón lévő zárat és elbocsátotta az éjjeli őröket, az 

udvari kapukra zárakat szereltetett, és ezzel megoldotta a bizton-

ságunkat. 

Ez volt az első alkalom, amikor feketétől féltem, és az utolsó, 

amikor ilyen nagyon féltem. 

Az 1975-ös tanévben mindenki kapott a „stúdió” helyett házat 

vagy lakást. Én egy házat kaptam, a nemsokára megérkező csalá-

domra való tekintettel. 

Valamikor januárban Konji készült kimenni a brouss-ba (így 

hívták a lakott területeken kívüli helyeket) 100 km távolságra 

Kanangától, meglátogatni egy missziót, ahol bentlakásos iskola is 

működött, többségében amerikai misszionáriusok vezetésével. Ide 

elhívott engem meg Constantint. Boldogan elfogadtuk a meghívást, 

ő meg nem unatkozott egyedül az úton. Ezen az úton láttam először 

a terepjáró magasságánál magasabb füvet, a Lulua folyón vízesést, 

és fehér embert a misszióban, aki élő szárnyas hangyát evett. 

Hatalmas kiterjedésű volt ez a misszió. Szépen parkosított és a 

működéshez szükséges minden épülettel ellátott. Volt ott iskola, 

bentlakás, annak hatalmas étkezdéje és konyhája, templom, a 

misszionáriusok lakásai, tanári házak, vendégszobák, adminiszt-

rációs épületek, díszterem, orvosi rendelő, különféle sportpályák, 

előadó termek és vendégfogadó társalgók. 

Sok zöldséget és gyümölcsöt maguk termesztettek, állattenyé-

szetük is volt. 

Konjit ismerték és rangjához illően fogadták. Félórai beszélgetés 

után átkísértek minket az ebédlőbe vacsorázni. Elképzelhetetlennek 

tűnt, hogy a „brouss" közepén, mindentől távol, van villanyáram, 

hideg italok és enni minden, mi szem-szájnak ingere. A meleg hús- 

és halételek mellé ehettünk fufut (maniokából készült 

puliszkaszerűség) is, meg kenyeret is. 
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Az éjszakát ott töltöttük, másnap reggel harangszó hívott a reg-

gelihez. Ez egy protestáns misszió volt, de evés előtt itt is imádkozni 

kellett. Tanárok és gyerekek egy nagy étkezdében ettek nagyon 

fegyelmezetten. 

Hazafelé menet útba ejtettünk egy katolikus szemináriumot (ami 

katolikus papnevelde). Ez is a „brouss"-ban volt. Ott láttam először a 

biológia-laborjukban krokodilcsontvázat és elefánttalpat. 

Megálltunk a Lulua folyó partján, a halászoktól vásároltunk ha-

lat, amit ők megtisztítottak, tüzet raktak, megsütötték és banánle-

vélben felszolgálták. Királyi ebéd volt és milyen egzotikus. 

Zaire-ban, az ex Belga-Congóban szeptembertől május végéig tart 

az esős szezon. Ilyenkor lehetnek torenciális trópusi esők néhány 

órán keresztül, lehetnek két-három napig tartó lassú esők, lehetnek 

napi háromszor, négyszer megismétlődő futó esők, de előfordulhat 

két-három esőmentes, napos idő is. Május végétől szeptemberig 

nem esik, de borult az ég és hűvösebb van, mint az esős szezonban. 

Isten nagyon szerette ezt az országot. Van ott sokféle gyümölcs: 

banán, mangó, avokadó, ananász, papaya, japánszilva, ökörszív, 

narancs, citrom, marakkuja, gojáv, pálmadió. 

A magasabb, hegyvidéki területeken az Európában ismert zöld-

ségek nagy része megterem. Az állatvilága elképesztően nagyszámú 

és sokszínű. Az esték zengnek a rovarciripeléstől és milliószámra 

csillognak a fűben a szentjánosbogárhoz hasonló világító bogarak. 

Rengeteg a lepke és a különböző színű és nagyságú madár. Volt egy 

kedvencem. Az európai barázdabillegetőhöz hasonlított. Gyö-

nyörűen énekelt, főleg este, és emberközelben szeretett fészkelni. 

Egyik határállomáson a határőr irodájában, a papírok mellé, az 

asztalra fészkelt egy, és a falon át, a hézagosán rakott téglák között 

közlekedett. A rwandai határőrt ez nem zavarta. 

Reggel, virradatkor, fél hét körül a madárfütty olyan erős, hogy 

ember legyen a talpán, aki tovább tud aludni. 

Az őslakosok alapeledele a manioka, bab, kukorica, édesburgo-

nya, főzőbanán és a pálmaolaj. Italuk a kaszix, az erjesztett banán 
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leve. Vannak vidékek, ahol megeszik a patkányt is, mindenütt 

megeszik a kígyót, a kukacokat, a zöldsáskát és a szárnyas hangyát. 

Kananga város, ahol én az afrikai pályafutásomat kezdtem, 

Kassai tartomány fővárosa. Szavannás vidék. Nincs tengerpartja, de 

még tava sem. A Lulua folyó szeli át, de ott sem lehet fürödni, mert 

néha krokodilok tűnnek fel benne. 

Száz km-re található a Munkambai-tó, a fehérek kedvenc kirán-

dulóhelye. Lassan mélyülő és homokos az alja, tiszta a vize és a 

gombás fertőzéseket gyógyítja. Ezt még meg is tapasztaltuk, mikor a 

fiam kezén megjelentek olyan 2 cm-nyi átmérőjű fehér foltok. Az 

orvosok véleménye szerint gombás fertőzést szedett össze, valószínű 

a strandon. Több sikertelen próbálkozás után, egyik amerikai orvos 

ismerősünk tanácsolta vigyük el a Munkambai-tóra, majd ott 

eltűnnek a foltjai. Ez volt a megoldás. A tó partján körbe van húsz-

huszonöt kiadó ház, bútorokkal és edényekkel a konyhában. Mikor 

valaki kibérli, ha igényt tart rá boy-t is adnak vele, aki főz és takarít. 

A tó körül sok a narancs-, mangó- és papajafa meg olajpálma, 

aminek a pálmadió nevű terméséből készül a pálmaolaj és alap-

anyaga a mwambának, az egyik legízletesebb afrikai ételkülönle-

gességnek. 

Kanangától 150 km-re található a Fwa-tó, amiben nem igazán 

lehet fürödni, mert nagyon hideg és mély a vize, de a világ egyik 

csodája. Malachit és szennyezett malachitkristály az alja, tiszta, 

átlátszó a vize és mindez zöld trópusi növényzettel körülvéve. Itt 

nincsenek hétvégi házak. Itt csak a tavat csodálni vágyó turisták 

számára kibérelhető csónakok várják a látogatókat. Valahol Zaire 

közepében van egy világszenzáció, amit viszonylag kevés ember meg 

is csodálhatott és ezek közé tartozom én is. Sötét színű 20 cm 

hosszú halak úszkálnak a kristálytiszta vizében, de ez olyan szép, 

hogy még a helyi lakosok sem halásszák őket. 

A város nagy kiterjedésű. A közepén vannak az adminisztrációs 

központok, az elegánsabb szállodák, üzletek, „cercle sportive" 

(amihez tartozott egy strand, asztalokkal és székekkel a fák alatt, 
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négy teniszpálya, fedett és nyitott vendéglő és söröző), posta, 

gyógyszertár, mozi és egy elegánsabb szálloda udvarán egy szabad-

téri mozi. Voltak lakótelepek, ahol luxus körülmények között csak 

fehérek laktak. A tulajdonosok nagy része fekete volt, de szívesen 

adták bérbe fehéreknek. Ők jobban vigyáztak a házaikra és időben 

fizettek. A külvárosban szinte kizárólag feketék éltek, kis házakban, 

elektromos áramszolgáltatással vagy anélkül, de zöldövezetben. 

Tanítványaink nagy része, de még a fekete kollégáink is innen jártak 

be naponta iskolába, néha kilométereket gyalogolva. Mikor reggel 

nyolc óra előtt trópusi zivatar volt, tudtuk, hogy aznap nem lesz 

tanítás. 

Zaire-ban a külföldi tanárok két különböző szerződéssel dolgoz-

tak. A belgák nagy részét a saját országa fizette, másoknak ATG 

szerződése volt és a zaire-i államtól kapta a fizetését. Ide tartoztunk 

mi is. 

Az első hónapokban meglátogatott a Román Nagykövetség egyik 

képviselője, felvilágosítani bennünket, hogy mit tehetünk és mit 

nem. Tőle tudtuk meg, hogy a fizetésünk egy részét helyi pénzben 

folyósítják, és ebből fedeznünk kell minden helyi költségünket. Erre 

valóban ez elég is volt. A fizetésünk másik részét dollárban kapjuk, 

de azt felejtsük el, azt haza kell küldeni és Romániában majd meg-

kapjuk lejben az ellenértékét. 

A tanügy három-négy hónap múlva kérte a bankszámla-

számunkat, de akkor már mindenkinek Belgiumban volt a bank-

számlája. Az ATG szerződések személyekkel köttettek, a román 

állam ebbe nem tudott beleszólni. Az első tanév közepe táján meg-

keresett az ISP (Institute Superieure Pedagogique) pedagógiai főis-

kola aligazgatója, megkért vállaljak el fizika tanítást a három évfo-

lyamon. Elvállaltam. Az első évfolyamon 180 hallgató kezdett, a 

másodikra még fele sem jutott el és a harmadévesek létszáma nem 

haladta meg a 30-at. 

Szívem mélyén ezt a létszámcsökkenést nem csak a hallgatók 

szellemi kapacitásának rovására írtam. Voltak nagyon értelmes és 

szorgalmas tanítványaim. 
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Afrika hatalmas változást hozott az életembe. Itt is sokat dolgoz-

tam, mert a középiskola és a főiskola eléggé leterhelt, de négy-öt 

hónap múlva vettem egy autót, munkám végeztével már otthon sem 

voltam. Romániában ennyi idő alatt még egy Trabantra sem jutott 

volna. Itt megszűnt a morcos képű rohanás, az őszi-téli szürkeség, a 

konkurencia, az irigykedés, a pénzhiány, az autóbuszok utáni 

rohangálás és a nemzetek közötti utálkozás. 

A honfitársaim nagyobbik részéhez lassan baráti szálak fűztek. 

Egy tanár házaspár azért kilógott a sorból. A romániai kémiatanár, 

akivel egy iskolába helyeztek, és aki miatt nekem csak 

matematikaóra jutott. Ez a nő tele volt komplexussal a túl kövér 

alakja, a műveletlensége vagy a vidéki származása miatt, avagy 

mindhárom tényező volt a kiváltó ok, de elviselhetetlenül tudott 

gyűlölni, főleg engem, pedig elhalászott előlem minden kémiaórát, 

de nem számolt a bumeráng-effektussal, ami végül is bekövetkezett. 

A tanév vége felé az egyik matematikus házaspár jelezte, hogy 

náluk az IPK-n (Institute Pédagogique de Kananga) a következő 

tanévre megürül egy kémiatanári katedra, és ha engem érdekel, 

akkor valószínű, hogy örülne az igazgatójuk, ha elfoglalnám ezt a 

helyet. Érdekelt. Ez az iskola a városban volt, osztályonként nem 70, 

hanem 40 tanulót kellett tanítani. 

Az igazgatójuk - Mwamba - gyakori vendégük volt, így nekem is 

régi ismerősöm. Kaptam tőle egy igazolást a megüresedő katedráról, 

amivel elmentem a tanügyi főnökhöz és mivel a Katoka 2 nevű 

iskolában nem lehetett a képesítésemnek megfelelő tantárgyat 

biztosítani számomra, a tanügyi főnök azonnal jóváhagyta az áthe-

lyezésemet. 

Egy hét sem telt el, mikor Konji behívatott. Ő nem volt ideges 

természetű ember, de ezúttal nem tudta leplezni a felháborodását. Ő 

egy akkora tartomány tanügyi főnöke volt, mint az egész Ma-

gyarország. Közölte velem az áthelyezésem véglegességét és elme-

sélte, hogy fölkereste őt a Katokán tanító honfitárs kolleginám és 

igényelte az IPK-i megüresedő katedrát. Mikor megtudta, hogy az 

már a következő tanévtől az enyém, megfenyegette Konjit, hogy ő 
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ezt bepanaszolja a kormányzónak. Elfelejtette, hogy Zaire-ban nem 

volt kommunizmus, és azzal sem törődött senki, hogy én magyar 

vagyok, ő meg román. Konji a meglepetéstől köpni, nyelni nem 

tudott, de megígérte, ha csak a kormányzó folyosóján meglátják, 

másnap megkapja a repülőjegyét Bukarestig. 

Tette ezt higgadtan és udvariasan, de valószínű nem első alka-

lommal megbotránkozva a fehérek magatartásán. 

A júliusi hónap közeledtével hazautazni készült minden külföldi. 

A tanügy két év után adott csak repülőjegyet, de ha valaki haza 

akart menni, megtehette, a saját költségén. Ezt tettem én is. Air 

Zaire-ral utaztam Rómáig, ott eltöltöttem három napot, innen foly-

tattam az utamat Budapestig, ott meglátogattam a húgomat, utána 

vonattal folytattam az utam Kolozsvárig. 

Ez az utazási lehetőség is csodálatos volt, hisz normális körül-

mények között Romániából még Magyarországra is csak két évben 

egyszer adtak útlevelet. 

A kisfiam, akit háromévesen hagytam otthon, nem ugrott a 

nyakamba, nem kérdezte, mit hoztam neki, csak nézett kissé fur-

csán, aztán mesélt és mutogatta a játékait, és nem tudott betelni a 

látványommal, és én sem az övével. Most már négyéves volt és olyan 

nagy fiúnak tűnt. Azt hittem a szívem kiugrik a helyéről. Istenem, de 

jó volt újra látni az én gyönyörű nagy fiamat. 

Szeptemberben újra egyedül indultam Afrika felé, de nem baj, a 

következő vakációban majd a tanügy ad repülőjegyet az egész csa-

ládnak és akkor már hárman utazunk. Meg is értette ezt a férjem is, 

meg a fiam is, és máris elkezdődött a visszaszámlálás. Igen ám, 

adott is a tanügy a család minden tagjának repülőjegyet, ha a csa-

ládfő, azaz a család férfi tagja dolgozott náluk. Az én családom ettől 

elesett. Nekem kellett gondoskodni az odaszállításuk költségéről, és 

a férjemnek kellett kiharcolnia a kiutazási engedélyt. 1976-ban újra 

hazamentem és már együtt mehettünk vissza. 

Nem tudni, mi történt, de augusztus végén a tanároknak nem 

adták oda az útleveleiket. Ötször jártunk Bukarestben, több ko-

lozsvári kollégával együtt hol én, hol a férjem, sikertelenül. A zaire-i 
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nagykövetség már ultimátumot adott a minisztériumnak és még se 

hang se kép. Valamikor szeptember közepe felé a férjem utazott 

Bukarestbe és másnap hazatelefonált. A kezében voltak az útleve-

lek. Ö már haza sem jött. Szedjem a csomagjaimat és menjek a 

fiammal. Szegény szüleim nagyon szomorúan vették tudomásul a 

másnapi utazásunkat. Az unokájuk távolléte nagyon fájt nekik. 

Délután elmentünk elbúcsúzni és este hét óra körül megjelent 

apukám egy görögdinnyével. Ez volt az alibi, hogy még egyszer lássa 

az unokáját. Nem sokáig maradt. Nem bírta sírás nélkül, márpedig 

ezt nem akarta a gyerek előtt. Én láttam a kicsordult könnyeit, 

mikor megfordult és elment. 

Anyukám azzal búcsúzott tőlünk, hogy ö már soha többé nem fog 

látni minket. Ez így is lett. Még a temetésére sem tudtunk elmenni. 

Ez már így volt abban az átkozott kommunista világban. 

Megérkeztünk Kanangára és elkezdődtek a dolgos hétköznapok. 

A fiam ötévesen mehetett a belga óvodába, én jártam tanítani, a 

férjem meg tanulgatott franciául. 

Egy hónap sem telt el a megérkezésünk óta, mikor a városba 

menet elhaladt az autóm mellett egy terepjáró, amiből kikiabált 

valaki magyarul, hogy jó napot kívánok. Nyilván félrehúztam, leáll-

tam, ők meg mögöttem. A terepjáró tulajdonosát ismertem, ő ott 

dolgozott. Az utasa, aki magyar származású belga állampolgár és az 

ő barátja volt, Szputnyik néven mutatkozott be. Egy vidám kedves, 

1956-ban Belgiumba kivándorolt magyar pilóta. Este már együtt 

vacsoráztunk a cercle sportiv-ban. A férjemet elhívta, menjen vele, 

mikor két nap múlva visszatér Kinshassára (Zaire fővárosa), ahol ő a 

Mobutu magánpilótájaként dolgozott, keressenek neki valami 

munkahelyet. 

Nem több, mint tíz nap múlva tért vissza Kanangára a férjem, 

kicsit szorongva, de elégedetten jelentette, hogy megy Lombóra, úgy 

1000 km-re Kanangától, egy egyenlítői farmra állategészségügyi 

káderként dolgozni. Hát elment. 
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A téli vakációban meglátogattuk a fiammal. Repültünk Libengéig 

úgy 600-700 km-t, ott várt a féljem terepjáróval, ahonnan már csak 

azzal lehetett menni még 300 km-t. 

Itt volt a világ vége. Úgy éreztem, innen már nincs tovább. Vége-

láthatatlan hatalmas területen alig lehetett embert látni. A férjem 

egy hatalmas házban lakott. Ott minden hatalmas volt. A farm 

néhány ezer négyzetkilométerén két-háromezer szarvasmarha és 

két-háromszáz ló egészségügyi ellátásáról kellett neki gondoskodni. 

Voltak fekete asszisztensei, de az egyetlen fehér, ugyanazon a far-

mon dolgozó kollégája tőle hat km-re lakott. 

Terepjárókkal meg lóháton közlekedtek. 

Havonta egyszer Angliából repülő szállította nekik, kettőjüknek 

az italokat, cigarettát, élelmet és egyáltalán, amire szükségük volt. 

Angliából, mert ez a hatalmas farm az angoloké volt. 

Szegény férjem egy évig maradt, de saját elmondása szerint, ép-

eszű ember sokáig egyedül azt a magányt vagy nem bírja ki, vagy 

alkoholista lesz. 

Én megkértem Konjit, kérjen számára egy tanári állást. Kapott is 

egy ATG állásszerződést egy mezőgazdasági iskolába és Bukavu 

mellé, a Kivu tartományba Majuzára. 

Ez újra nem Kananga, de Bukávun lakott civilizált körülmények 

között, ahol elég nagy létszámú volt a fehér közösség és iskolában 

tanított. Naponta járt ki Majuzára, negyven km-re Bukávutól a 

német kollégáival, mert a majuzai mezőgazdasági iskola német 

projekt volt. 

Egy év múlva a németek felajánlottak neki egy házat Majuzán, 

ahol a német kolónia lakott, de megtartotta a tanügyi házat is a 

városban. 

Időközben vett magának egy autót és így már sokkal jobban 

érezte magát a bőrében. 

A fiam velem élt Kanangán. Egy évet járt óvodába, tökéletesen 

megtanult franciául, így mikor az első osztályt kezdte a belga isko-

lában, nem voltak nyelvi nehézségei. Sok kis pajtása akadt. 

Naponta jártunk a strandra, mint ahogy más szülők is a 

gyerekeikkel. 
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Minden hét végén volt valami parti vagy a felnőtteknek, vagy a 

gyerekeknek. Nem unatkozott ott senki. 

Az első gond akkor kezdődött, mikor a fiam tenyerén és térdén 

pattanásszerű kiütések jelentek meg. Próbáltam én a házi pati-

kámban található krémmel, fertőtlenítő porral gyógyítani, sikerte-

lenül. A belga közösség orvosa végleg hazament Európába, és az új 

még nem érkezett meg. Elmentem egy amerikai orvoshoz a gyerek-

kel. Adott is neki egy krémet, ami még annyit sem segített, mint amit 

én előzőleg használtam. A fiam kiütései már végigterjedtek a térdétől 

a bokájáig és a tenyerétől a könyökéig. Ez viszketett és fájt neki. 

Mikor már tarthatatlan kezdett lenni ez az állapot, megérkezett a 

belga orvos. Egy egészen fiatal, aki még soha nem járt a trópusokon. 

Az egyik belga katonatiszt felesége, a fiam legkedvesebb pajtá-

sának az édesanyja azonnal bejelentette nála a fiamat és rohant 

velünk az orvoshoz. Szegény orvos soha életében ilyesmit nem látott. 

Behívta a fekete asszisztensét, megkérdezte, hogy mi ez. Az 

asszisztens is fiatal volt, de ismerte a helyi betegségeket. Elmagya-

rázta, hogy ez egy mikroszkopikus parazita, ami ott bolyong a bőr 

alatt és nem lehet meggyógyítani, csak ha a parazitát lokalizálják és 

kifagyasztják. Nehezen lehetett elképzelni a parazita helyét. Az orvos 

bekente a gyerek beteg végtagjait mercurokrommal, hogy az 

valamelyest leviszi a gyulladást és másnap talán többet tudnak. 

Gyógyulás helyett a fiam éjszaka belázasodott. Reggelre már 40 

fokos volt a láza, alig tudta a szemét kinyitni. Hajnalban szaladtam a 

gyerekkel az orvoshoz. Az ugrott a terepjárójába, ő ment elöl, én meg 

utána a rendelőbe. Az asszisztensével fölszaggatták a gyerek sebeit 

végig a lábain és a kezein, kimosták mercurokrommal, adott neki 

valami injekciókat és ettől kezdve egy hónapon át személyesen 

tisztítgatta és kötözgette a gyerek sebeit minden nap. Tette mindezt 

nagyon sok szeretettel és odaadással. Annak a gondolata föl sem 

merült, hogy nekem ezért még fizetni is kellene. 
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Családias volt a hangulat ebben a városban a külföldiek között. 

Lassan mindenki mindenkit ismert. Egy este a cercle hippique 

teraszán egy asztalnál tizennégy különböző nemzetiségű embert 

számoltunk meg a társaságunkban. Mindenki franciául beszélt és 

nem számított honnan jött. Voltak köztük építész vállalkozók: főleg 

olaszok; kereskedők: portugálok és zsidók; protestáns lelkészek: 

amerikaiak; tanárok: belgák, franciák, amerikaiak, haitiak, hollan-

dok, finnek, románok; repülőtéri dolgozók: angolok; a sörgyár vezető 

káderei: belgák és görögök; elektromos hálózatépítők: jugoszlávok... 

és én az egyedüli magyar. 

A baráti köröm rövid idő alatt nagy létszámúra nőtt. A 

Temmerman nevű belga katonatiszt család szinte tagjaként fogadott 

be engem és a fiamat. A gyerekek együtt jártak iskolába, Magginak, a 

ház asszonyának én jelentettem a mindennapi kikapcsolódást, 

mialatt a gyerekeket játszani engedtük. Hétköznapjait otthon 

töltötte, a néhány hónapos kisfia mellett. Este tudott csak otthonról 

kimozdulni, miután a gyerekek lefeküdtek. A picit a nagyobbakra 

merte bízni, az udvaron meg ott volt az éjjeli őr. 

Magginek köszönhetően nem volt élelmiszerellátási gondom. A 

belga tiszteknek különjáratú repülőgép hozta Belgiumból havonta az 

igényelt ételt, italt, cigarettát és egyéb árucikket. A Maggi rendelése 

mindig kettőnkre szólt. 

Kanangán nem volt sem TV, sem videó, de mert minden háztar-

tásban a boy végezte a házimunkát, a nem dolgozó hölgyek, feleségek 

unatkoztak. Talán ennek köszönhetően a társasági élet olyan 

mozgalmas formájával sehol nem találkoztam, mint ott. A délutáni 

órákban eljártak strandolni, teniszezni, sörözni, este egymást láto-

gatták és vendéglői teraszokra jártak vacsorázni. 

Volt Kanangának egy Aliance Franco-Zairoise nevű kultúrköz- 

pontja, ahol minden szombaton vagy filmvetítést, vagy tánccal ösz- 

szekötött partit rendeztek. Soha életemben annyit nem táncoltam, 

mint Kanangán. A Tellier házaspár ingyen, de hatalmas lelkesedéssel 

szervezte az Aliance aktivitását. 
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A belga katonatiszteket általában két évre küldték Zaire-ba, de 

mindenik megpróbált még két évet hosszabbítani. 

Itt örökké nyár volt, a fizetésük magasabb volt, mint Európában, 

az életük stressz mentes, a házaik nagyok, tágasak és kényelmesek, 

a boy-ok főztek, mostak, takarítottak, a santinel-ek meg őrizték a 

házaikat. 

Ez így van egy békés afrikai országban, ha egy külföldinek szer-

ződéses munkahelye van, és az országban béke van. 

Ha Afrikában nincs béke, annak különböző okai lehetnek. A leg-

több afrikai országban belső zavargások tudnak polgárháborúvá 

fejlődni, de Zaire-ban 1978-ban valami más történt. Kívülről tá-

madták meg az országot. Angolából mezítlábas, felfegyverzett, be- 

drogozott civilek és katonák rohanták le Shaba tartomány Kolwezi 

nevű városát, és öltek meg, akit csak értek. A fegyverek keletnémet 

gyártmányúak, az irányító tisztek kubaiak voltak. 

Kolwezin nagyon sok fehér, főleg francia lakott, akik a Gekamin 

nevű bánya vezető személyzeteként ott dolgoztak. Hatalmas rézbá-

nyák vették körül Kolwezit. Shaba tartomány az ország egyik leg-

gazdagabb vidéke. Úgy hírlett, a kommunisták szemet vetettek rá. 

A Kanangán dolgozó belga katonatiszteket Brüsszelből tájékoz-

tatták, mi meg szabadidőnkben a dél afrikai rádió francia adását 

hallgattuk. 

A belga kolónia jelentette nekünk a biztonságot. Tudtuk, szükség 

esetén azonnal jönnek a belga különgépek és elszállítják a 

külföldieket. 

A fekete felfegyverzett civilek napközben elvegyültek a sűrűn la-

kott külvárosi negyedekben, éjszaka, mintha a földből bújtak volna 

elő, ellepték a várost, öltek, raboltak mindent, ami az útjukba került. 

Mobutu, az ország elnöke, kétségbeesetten kérte az európai 

nagyhatalmaktól a segítséget, hiába. Fontolgatták, vajon lehet-e az 

ország belügyeibe avatkozni, miközben tarolt a gyilkos gépezet. Két 

nap múlva 350 fekete ejtőernyőst dobtak ki Kolwezi fölött, akiket 
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már a levegőben kilőttek a megszállók. És a külföldi segítség csak 

nem érkezett. 

Ez a rettenetes állapot egy hétig tartott. Ezt már a franciák és 

államelnökük is megelégelte. Zaire-ba küldte a Francia Idegenlégió 

háromszáz ejtőernyősét. Ezek magasan képzett katonák voltak. A 

francia katonai repülő láttán szaladni kezdtek a támadók a szélrózsa 

minden irányába, a légiósok meg már a kiugrás pillanatában lőttek 

mindent, ami mozgott. Sajnos, öten közülük is elestek. 

Rövid időn belül megkezdődtek a szárazföldi harcok. Elfogtak 

néhány irányító tisztet, lelőttek rengeteg menekülő lázadót, és utána 

elkezdték felderíteni a lakosság búvóhelyeit. 

Hamarosan megérkezett még néhány repülő katonai utánpót-

lással. 

Nagyon sok halottat találtak, fehéret is, meg feketét is. A külföl-

dieket élve vagy koporsóban mind Európába szállították. 

Néhány napon belül Mobutu bezáratta a kelet-német, a szovjet, a 

kubai nagykövetséget és a szovjet légitársaság utazási irodáját. 
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BELGIUM ÉS ÚJRA KANANGA 

Zaire nagyon nagy ország, Kolwezi még Kanangától is messze volt. 

Az ország többi részén béke volt. 

Mikor végre átengedhettük magunkat a vakációra készülődés 

kellemes izgalmainak, hidegzuhanyként megérkezett a Román 

Nagykövetség értesítése, miszerint a munkaszerződéseinket a zaire-i 

állammal megszakították, és minden romániai tanárnak végleg haza 

kell térnie. 

Nem volt választásunk. Eladtuk minden ingóságunkat és elin-

dultunk Kinshasára, a fővárosba, ahol megkaptuk a repülőjegye-

inket. 

A Román Nagykövetség gondoskodott róla, hogy a repülőjegy 

retour részét ne kapjuk meg. 

A férjemmel Kinshasán találkoztunk, együtt indultunk Brüsszel 

felé Air Zaire-ral. Ott gépet kellett volna váltani hazafelé. 

Minden kollégánk és mi is kimentünk néhány napra a városba, 

ahol a férjem bejelentette, menjek haza, ha akarok, de ő a 

Ceausescu-diktatúrába vissza nem tér. 

Engem sem vonzott a kommunizmus, de ott voltak a szüleim, a 

beteg édesanyám és tudtam, ha most nem térünk haza, lehet, hogy 

többé soha nem látom őket. Megértettem a férjemet és tudtam, ő 

marad. De mi lesz, ha én a fiammal hazamegyek? Egy tortúra, mert a 

férjem lelépett. Engem többé nem engednek sehova. A fiam megnő és 

nyilván az apja után megy, én meg ott maradok Ceauşescuéknál 

egyedül. Nem volt választásom, maradtunk. 

Fájdalmas volt a döntés. Tudtam, mennyire fognak szenvedni a 

szüleim. Most hagytam el őket végleg. Most léptünk bele a semmibe, 

és most kezdődött el életünk egyik legnagyobb kálváriája. 

A belga idegenrendőrségen beadtuk a politikai menedékjogi ké-

résünket, kibéreltünk egy lakást Brüsszelben és vártunk. 

Három hónap múlva kaptunk egy visszautasító levelet. Azt írták, 

Belgium nem az első befogadó ország, ugyanis 1974-ben Romániából 
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repülővel Kinshasán szálltunk le, így Zaire az ország, ahova ezt a 

kérést beadhatjuk. 

A pénzünk fogyott, a belgák felkértek, hagyjuk el az országot, 

munkát nem vállalhatunk. Most mi legyen? 

Az én útlevelemben a zaire-i vízum érvényes volt a következő év 

márciusáig, de a férjem vízuma lejárt. Sebaj, gondoltuk, elmegy a 

Zaire-i Nagykövetségre, kér egy vízumot és visszatérünk Afrikába. 

Túlságosan egyszerű lett volna. A román állam kérésére a Zaire-i 

Nagykövetségen nem adtak romániai tanároknak vízumot. 

Nagyon sok választásunk nem volt. Én visszatérhettem a fiammal 

Afrikába, a féljem meg kivándorlási kéréseket kezdhetett beadni, 

lehetőleg frankofon országokba, aztán valahova majd csak 

befogadják. 

Megvásároltuk a kettőnk repülőjegyét és visszaindultunk egy 

Sabena belga géppel Kinshasára. Nem tudtam, mennyire lesz nehéz 

az előttem álló feladat, de ott volt mellettem a fiam és az ő életéért 

most meg kell vívnom ezt a harcot. 

A kinshasai reptéren nem vártak román ügynökök, az útleve-

lemben benne volt a még érvényes vízum és probléma nélkül ki-

mentünk a városba. Elmentünk egy ismerős belga családhoz, ahol 

nem okozott gondot a néhány napi ott tartózkodásunk. 

Másnap reggel indultam az ENSZ-hez a Belgiumban adott el-

utasító papírommal menedékjogot kérni. A városközpontban egy 

tízemeletes épület tízedik emeletét foglalta el az ENSZ irodahálózata. 

Mutatom a titkárságon a papíromat, mire egy szőke, kontyos titkárnő 

leültet, majd néhány perc múlva bevezet a commissair úrhoz, egy 

magas, szőke, ellenszenves norvég figurához. 

Mutatom újra a papíromat, elmesélem, mi járatban vagyok, és, 

hogy visszamennék Kanangára dolgozni, de ahhoz itt menedékjogot 

és letelepedést kell szereznem. Itt és nem máshol, mert ez a nem-

zetközi jog szerint az első befogadó ország. 

Egy félóráig magyarázta a semmit, hogy a végén kinyögje, ő nem 

veszi fel az én kérésemet, de azt tanácsolja, hogy menjek el a feketék 
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menekültügyi központjába, mondván, azokkal mindent el lehet 

intézni. Ideadta a címüket is, és ezzel utamra engedett. 

Beültem egy taxiba, majd kiszálltam egy egyszintes, az udvarra 

nyíló négy-ötszobás épület előtt. Valahol a középső ajtó fölött volt is 

egy tábla, ami jelezte a menekültügyi irodát. Nem volt ott őrszolgálat 

és még kevésbé tömeg. 

Bekopogtam és bementem ahova küldtek. Egy kb. 20 m2-es 

szobában fogadott Diamana, a fekete menekültügyi főnök. Őt már 

nem hívták comissair-nek, ő citoyen Diamana volt. Elmeséltem, mi 

járatban vagyok. Csodálkozott is, hogy van az, hogy egy fehér ember 

nem akar visszatérni a fehérek világába, de tiszteletben tartotta a 

döntésemet. Nem mondta, hogy ő csak feketékkel foglalkozik, de 

megkért, ne haragudjak, menjek vissza a commissair úrhoz és kérjek 

tőle egy igazolást, miszerint átadja az ügyemet. Nem nagy dolog ez, de 

neki szükséges, hogy egy európai menekült kérelmét elindítsa. 

Indultam hát vissza az ENSZ-hez. A kilencedik emeletre. A szőke 

titkárnőnél tovább már nem jutottam. Bejelentette, hogy a 

commissair úrnak nincs ideje velem foglalkozni, de különben sem 

adna egy ilyen igazolást. 

Ebben a percben úgy éreztem, nem látom az alagút végét. Nem 

tudok már visszamenni Európába, még kevésbé Romániába. Sehova 

nincs vízumom, és Romániában talán be is börtönöznének. Mi lesz 

velem és a fiammal, ha itt sem maradhatunk? 

Beszálltam a felvonóba, feltettem egy napszemüveget és végig-

sírtam a kilenc emeletet. Ideges voltam. Gyűlöltem az egész kép-

mutató civilizált világot, a kommunizmust, amitől csak ilyen áron 

lehet megszabadulni, és ezt a norvég tisztviselőt úgyszintén. 

Visszamentem Diamanához, megálltam az ajtójában és nem 

tudtam egy szót sem kiejteni. Nyeltem a gombócokat és intettem a 

kezemmel a sikertelenséget. 

Mi történt Madame, nem kapott ajánló papírt? Újra csak intettem 

a nemet. Foglaljon helyet és ne törődjön, megleszünk nélküle is. Nem 

először teszi ezt velem ez az alak, és vigasztalt, hogy majd megoldjuk, 

ő megteszi a maximálisat, e miatt ne bánkódjak. Előkereste 
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a formanyomtatványt, amilyet már kitöltöttem Belgiumban is. Van 

ebben egy olyan kérdés, hogy miért akarok menedékjogot és miért 

éppen ebben az országban? Tudtam, ide nem a spontán érveket kell 

beírni, itt csak a rafinált bürokrácia elfogadott szövege szerepelhet, de 

honnan ismerje ezt egy hétköznapi halandó. A becsületes tekintetű, 

segítőkész Diamanától meg mertem kérdezni, mit írjak ide? Odalépett 

a könyvespolchoz, leemelt egy lexikonszerű könyvet, fellapozta az 

x-edik oldalt, aláhúzott egy szöveget: na, ezt írja oda. 

Mikor a kitöltött űrlapot átadtam, megkérdezte, most van-e miből 

megélnem, amíg újra munkát találok, ugyanis ő kiutalhat nekem 

valami kevés segélyt, amit az afrikaiaknak is szoktak, de hát az 

elemésztően kevés. Ez a szegényes, fekete állami tisztviselő ott 

hordozta magában a világ lelkét. 

Elmeséltem, mik a terveim. Elmegyek a tanügyi központba, 

megpróbálok újabb munkaszerződést kérni, visszamegyek 

Kanangára és remélem, taníthatok tovább. Lakásom majd csak lesz 

valahol, és van még miből megélnem. 

Mielőtt elindultam, kérte, egy hónap múlva jöjjek vissza, addig ő 

megpróbálja megszerezni ezt a menekültstátuszt, de azt tanácsolta, 

írjak Genfbe egy levelet és írjam le az egész kálváriámat. Genfbe, 

milyen címre? Újra elővett egy könyvet, kikereste a genfi ENSZ- 

központ címét, aláhúzta és kimásoltatta. 

Még aznap elmentem a tanügyi központba munkaszerződést kérni 

vagy hosszabbítani. Az ATG-szerződésekkel egy belga férfi 

foglalkozott. Megnyugtatott, nincs a további munkámnak semmi 

akadálya. Töltsem ki a kérőlapot, másnap menjek vissza aláíratni az ő 

főnökével és máris mehetek vissza Kanangára dolgozni. Mindez 

órarendszerűen meg is történt, másnap alá is írtuk a munka- 

szerződésem, de hogy öröm üröm nélkül ne maradjon, mesélni kezdte 

a belga tanügyi alkalmazott, hogy nemrég járt ott a Román 

Nagykövetség kulturális attaséja és nagyon csodálkozott, amikor tőle 

megtudta, hogy újra dolgozni akarok Kanangán. 
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Hát ez nekem nem hiányzott. Nem vitatkoztam én már vele. El-

mentem az AIR ZAIRE utazási irodájába, megvettem a kettőnk 

repülőjegyét és másnap már utaztunk is a fiammal Kanangára. 

Itt már otthon voltam. Egy olasz családhoz mentünk első neki-

futásra, aztán a tanügyhöz. Mikor Konji, a tanügyi főnök meglátott, 

majd kiugrott a székéből örömében. Nem számított ilyen sok tanár 

elvesztésére a tanév végén és azt hitte, hogy mind visszajöttünk. Hát 

csalódnia kellett, de örült, hogy legalább egy visszajött. 

A lakásomat már kiutalták egy másik tanárnak, de ígéretet kap-

tam, hogy két-három nap múlva visszakapom. Addig az olaszoknál 

laktunk. 

A gyereket bejelentettem az iskolába és néhány napig a harmadik 

szomszédban lakó belga házaspár hozta-vitte a saját gyerekeivel az 

én fiamat is. 

Nem volt autóm, egyelőre pénzem sem egy autóra. Maradt az el-

képzelés: veszek egy használt robogót, amivel egyedül is, meg a 

gyerekkel is közlekedni tudok. 

Igen ám, de használt robogója csak a feketének volt és az már 

használhatatlanul „használt”. 

A harmadik nap mikor az iskolából hazatértem ott ékeskedett az 

udvaron egy tiszta új mobilét (így nevezték ott a kis motorkerékpárt). 

Boldogan mutogatták az olaszok, vettek nekem egy közlekedési 

eszközt. Ugyan tiszta új és tudják, nem tudom most kifizetni, de majd 

kifizetem, ha fizetést kapok. 

Megtanultam vezetni ezt a kétkerekű járgányt, röpködtünk a fi-

ammal szabadon és végre ott, ahol mindenki kedvesen és tárt ka-

rokkal várt. 

Egy hónap múlva indultam Diamanához. Azonnal fölismert. Ki-

húzott a fiókból egy A4-es nagyságú iratot, a két kezével fölemelte, 

meglobogtatta és büszkén bejelentette: itt van, megvan a mene-

kültjogi státuszom, ettől a perctől addig maradhatok a fiammal az 

országukban, amíg szívem és lelkem ezt így óhajtja, itt minket soha 

senki nem fog bántani, érezzük jól magunkat a befogadó Zaireban. 
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Nagyon boldog voltam és ő is, hogy segíthetett. 

Elmeséltem neki, mire vittem eddig, ő csak hallgatott, mosolygott 

és biztatott, hogy menni fog ez. Ám ha Európába akarunk utazni, ő 

útlevelet nem tud adni, ENSZ-útlevelet kellene kérni, tehát 

ENSZ-menekültstátuszt. Adhat ő egy lepecsételt papírt, amire ugyan 

vízumot is kérhetek, de nem valószínű, hogy bármelyik ország 

elfogadja. 

A nyári szünet még odébb volt, nem sürgetett az útlevél beszer-

zése, annál inkább a féljem helyzetének a megoldása. Ö nem jöhetett 

velünk, Belgiumban sem maradhatott nyugodtan. Hetente kereste 

meg a rendőrség és szólította föl a távozásra, különben börtönnel 

fenyegették. Telefonálni nem tudtam még Kinshassárol sem, csak 

levélben tudtam értesíteni a fejleményekről. Hosszúnak tűnt minden 

nap, de végre látható volt valamilyen jövőkép. 

Vásárolt magának egy tintatörlő ceruzát, kijavította a zaire-i ví-

zumának dátumát és utánunk jött. Ekkor használta utoljára a román 

szolgálati útlevelét. 

Három napot Kinshassán töltött. Bement az ENSZ-irodába és vele 

már nem udvariatlankodott a commissair úr, ugyanis időközben 

megkapta a Genfbe küldött levelem másolatát és a felszólítást, hogy 

foglalkozzon az ügyünkkel. Ezt megírták nekem is válaszlevélben 

Genfből. 

A férjemet már nem küldte el Diamanához. Adott neki forma- 

nyomtatványokat az ENSZ által elismert menekültstátusz igénylé-

séhez mindhármunk részére. 

Erre bizony várni kellett több mint egy évet. Vártunk türelmesen. 

A férjem is visszakapta az előző munkahelyét és éltünk, mint 

azelőtt. 

A nyári vakációban minden európai tanár hazamegy. Már 1-2 

hónappal indulás előtt nagy a készülődési és utazási láz, még akkor 

is, ha az ősz közeledtével kivétel nélkül mindenki örült, hogy 

visszatérhetett Afrikába. Mi nem tudtunk hazakészülődni, nem volt 

„haza", de igazán nem is vágytunk Európába. 
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Az én egyetlen Ikertestvérem, aki Magyarországon lakott, kért 

útlevelet és elhatároztuk, mégis elmegyek a fiammal valahova, ahova 

vízumot kapok a Diamana által kiállított utazási papírra. Senki más 

nem adott, csak az olaszok, így hát mentünk Rómába. 

Laura, a testvérem is hozta magával a fiát, találkoztunk a vas-

útállomáson, elmentünk egy közeli panzióba és elkezdtük a közös 

nyaralást. 

A nyaraláshoz pénz kell, az én bankom Brüsszelben volt, ahova 

nem kaptam vízumot. Nem volt akkor hitelkártya, tehát semmilyen 

megoldás, hogy pénzemhez juthassak. Kénytelen voltam fölhívni 

telefonon egyik Kanangán dolgozó olasz ismerősömet, akinek Afri-

kában is szoktam csekket adni, ha pénzre volt szükségem, hát itt is 

megkértem ugyanerre. Semmi gond, menjek el X utca bizonyos nevű 

bankjába, mutassam a papírjaimat és egy félórán belül megkapom a 

kívánt összeget. Elmentem a testvéremmel, ő tud olaszul, majd csak 

elboldogulunk. Odaadom a papírlapomat, amin az olasz vízum volt, 

így hívnak és Milánóból várok ennyi pénzt. Leültettek, várjak. 

Vártam egy fél órát, másfél órát, kettőt és se hang, se kép, és az én 

egyetlen hivatalos papírom náluk. 

Miután unni kezdtem a semmittevést felhívtam Pault, hátha tud 

valamit. Tudott is. A bank értesítette, hogy a megnevezett hölgynek 

nincs útlevele, mit tehetnek? Erre Paul begurult, mi az, hogy nincs, 

valahogy eljutott ebbe az országba. Így hívják, a pénz az enyém és 

maguk annak adják, akinek én rendelem. Egy negyed órán belül 

kiszolgáltak. 

A nyaralásunk két hétig tartott. Naponta elmentünk a tenger-

partra. A gyerekek nagyon élvezték a lubickolást, mi ketten meg 

egymás társaságával nem tudtunk betelni. 

Lelkileg feltöltődve, és most már félelem nélkül két hét múlva 

hazamentünk Kanangára. 

Szeptemberben indultak a dolgos hétköznapok, és ez így volt jó. 

A férjem visszatérése után megkértük az ENSZ által kiállítható, a 

menekült státusszal rendelkezőknek járó Titre de Voyage nevű 

utazási okmányt és meg is kaptuk. Olyan az, mint egy útlevél, csak 
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nem jár állampolgársággal. Végre rendelkeztünk valami komolyabb 

papírral, amire reményeink szerint mindenhova vízumot adnak, és 

bármerre utazhatunk, kivéve Romániába. Ez volt ebbe a kis könyvbe 

beleírva, ami nekünk a szabadságot jelentette. 

December első napjaiban beszól egyik belga kolleganőm, menjek 

el délután a katolikus templomba, misét tartanak egy közös isme-

rősünk emlékére, aki néhány napja Belgiumban meghalt. Temp-

lomba menet bementem a postára a leveleimért. Volt köztük egy 

Kolozsvárról érkezett, a sarkán feketével áthúzott levél. 

Meghalt az anyukám, már két hete eltemették. 

Hazamentem, bezártam magam mögött az ajtót és, bár nem 

szokásom, hangosan zokognom kellett. 

Nem tudtak időben értesíteni, de semmiképp nem tudtam volna 

az utolsó útjára elkísérni a gyűlöletes kommunista rendszer miatt. 

Kis idő múlva csak elmentem a templomba, végighallgattam egy 

búcsúztatást, amely lehetett volna az anyukámé is. 
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IRÁNY BUKAVU 

1979-et írtunk. A féljem Kivu tartományban Bukávun lakott, 

Majuzán egy agronómiái iskolában tanított és fél normában a német 

projekt állatait gyógykezelte. Mi ketten a fiammal Kanangán laktunk. 

Az iskolaigazgatóm egy belga mogorva alak volt. Konjit már egy fél éve 

valahova elküldték ugyancsak tanügyi főnöknek. Mobutu törvénybe 

iktatta, hogy ilyen magas rangú beosztásban senki ne maradhasson 

ugyanabban a tartományban több mint négy évet a korrupció 

elkerülése miatt. Konji sem volt kivétel. 

Sanyikámnak új tanítója érkezett, egy fiatal belga, aki pofozgatta 

a gyerekeket és hát az én érzékeny, szőke kis fiamat ne pofozza senki. 

Egy okkal több, ami miatt nemigen akartam már Kanangán maradni. 

El kellene menni Bukávura, de nem tudtam ez mekkora tortú-

rával járna. 

Elmentem a tanügyi főnökhöz megkérdezni, hogyan tudnám át-

helyeztetni magam. Semmi különöset nem kellett tennem. Adott 

nekem egy igazolást, miszerint ATG-szerződéssel dolgozom és meg-

kéri az ottani tanügyi főnököt, hogy X dátumtól adjon nekem egy 

bukávui beosztást. 

Egy hét alatt eladtam, amit nem vihettem magammal, megvettem 

a repülőjegyeket és elmentünk Kanangáról Bukávura. A 35 fokos 

melegből a 25 fokosba. A bukavui reptéren magamra kellett húznom 

az ujj nélküli ruhámra egy rövid ujjú blúzt, mert fáztam. 

Már itt feltűnően más volt a földrajzi környezet. A gomai repülő-

térnél, ahol átszálltunk Bukavu felé, egyik oldalon ott magaslottak a 

hegyek, köztük a Nyiragongo nevű hatalmas vulkán, másik oldalt ott 

terült el a gyönyörű Kivu-tó. 

A bukavui repülőtéren várt a féljem. 

Bukavu város, mint egy félsziget, benyúlik a Kivu-tóba. Itt nem a 

különböző formájú pálmák, inkább a különböző színű virágos fák 

váltogatták egymást. Kanangán manioka, földimogyoró, édesbur-

gonya és néhány leveles zöldségen kívül egyebet termeszteni nemigen 
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lehetett, de megtermett a pálmadió, amiből készítették az egyik 

legfinomabb afrikai eledelt a mwambát. 

Bukavu környékén, kisebb-nagyobb területeken szorgoskodtak a 

helyi lakosok. Megtermett ott nagyon sok ismert és ismeretlen 

zöldség, mint a sárgarépa, hagyma, burgonya, káposzta, karfiol, 

kukorica, bab, paradicsom, padlizsán, paprika, manioka, édesbur-

gonya, földi mogyoró, fokhagyma, de semmi európai gyümölcs. Ettől 

nem lett hiányérzetünk, hisz az év minden napján, a piacon kapható 

volt friss, permetezőszer nélküli banán, ananász, marabuja, gojáv, 

japán szilva, ökörszív, mangó, avokadó, narancs, mandarin és 

citrom. 

A várost átszelte a két végét összekötő hosszú főutcája és a 

jobbról, balról ide torkolló kisebb mellékutcák. A tó partján gyönyörű 

nagy házak hatalmas rendezett területeken a gyarmatosítókra 

emlékeztettek. Általában helyi lakosok tulajdonai, de bérbe adják a 

fehéreknek. 

A hetvenes években Mobutu államosított mindent, ami külföldi 

tulajdonú volt, és odaadták a feketéknek. Ezek lettek a fehérek 

bérházai. 

A történet hasonlított a kommunizmuséra, de Mobutunak nem 

kellett csak két év és korrigált. A helyi lakosoknak adott üzleteket, 

azok kiürítették, utána üzemeltetni nem tudták, az ültetvényeket 

kivágták, a farmok állatait leölték és két év alatt az ország lebénult. 

Ezt Mobutu elég gyorsan észrevette. Visszaígérte a külföldiek el-

kobzott vagyonát, amit ugyan már tönkretettek és kifosztottak, de 

ennek ellenére nagyon sokan visszatértek és kezdték elölről. 

Nem kellett őket sajnálni. Éveken keresztül az olcsó munkaerőt 

kihasználva hatalmas mennyiségű pénzösszegeket gyűjtöttek, nyil-

ván az európai bankokban. 

Afrikában a gyarmatok fölszámolása szükségszerű lett a huszadik 

század végén épp úgy, mint a rabszolga-kereskedelem a tizen-

kilencedik század végén, de a fehérek jelenléte mindenféle szakte-

rületen ma is elengedhetetlen. 

Bukavunak volt három hatalmas középiskolája és egy egyeteme. 
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A megérkezésem utáni héten bejelentkeztem az áthelyezési pa-

pírommal a tanügyi főnökhöz. Keveset élőszobáztam, aztán beme-

hettem, és nem hittem a szememnek. Ott ült az íróasztala mögött 

Konji. 

Kanangáról elhelyezték, de soha nem tudtuk meg, hogy hova, és 

most ott ült élőben előttem újra, mint tanügyi főnök. Nagyon örültem 

ennek a kellemes meglepetésnek. 

Mint két régi ismerős, elmeséltük egymásnak mi hol, hogyan 

alakult, aztán megkérdezte hol lakom és akarok-e menni a hozzám 

legközelebb eső Athéné nevű középiskolába tanítani. Hát akartam. 

Figyelmeztetett, belga az iskolaigazgató, egy kiállhatatlan és kö-

tekedő alak, de ne törődjek vele. Én helyben voltam. 

A fiammal elmentünk a belga iskola igazgatójához a lakására, akit 

már személyesen ismert a férjem. Szerinte semmi probléma, másnap 

reggel jelentkezzünk az iskolában a gyerekkel csengetés előtt, 

bemutatja a tanító néninek és be is mehet az osztályba. 

Mi ott is voltunk, a bemutatkozás megtörtént és az 55 év körüli, 

férjezetlen tanító néni elkezdett hangosan hisztizni, hogy márpedig 

hozzá nem fog még egy gyerek beülni az osztályba. A fiatal, udvarias 

iskolaigazgató láthatólag erre nem számított. Nagyon szégyellte ezt a 

jelenetet. Magyarázta, hogy ez a gyerek eddig is belga iskolába járt és 

itt fog tovább tanulni, ha tetszik, ha nem. Minket eléggé meglepett, 

hisz ezek privát iskolák voltak, elvileg bárkit befogadtak, akik fizettek, 

az én kék szemű, szőke, hullámos hajú harmadik osztályos kisfiam 

meg csak bámult maga elé és csurogni kezdtek a könnyei. Jól van, 

jöjjön be, kiabálta a hölgyemény, beültetem a másodikosok közé, 

mert a harmadik osztályosok között nincs hely. így tette meg az első 

lépéseket a bukavui belga iskolában a fiam. 

A férjemnek volt a városban egy személygépkocsija és Majuzán 

egy szolgálati autója. A privát autóját ezután én használtam. Azzal 

jártam dolgozni és vittem a gyereket is iskolába. 

Egy hét múlva szól a fiam, hogy a tanító néni szeretne velem be-

szélni. Megvártam, míg minden gyerek hazament és bementem hozzá. 

A gyereket is vittem, sejtettem, hogy gondja van vele. 
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Azért kérettem, mert meg kell kérdeznem, mennyire volt aktív ez a 

gyerek Kanangán, mert itt figyel és leírja, amit írni kell, de hallgat. 

Nem kérdez semmit, a gyerekekkel sem játszik. 

Szegény kisfiam. Ö nem ilyen volt. Tudtam, ez lélektani jelenség, 

föl kell, oldódjon. Ezt el is mondtam neki. Megkértem, ha a gyereknek 

tanulmányi problémái vannak, írja meg nekem, én majd segítek neki, 

hisz én is pedagógus vagyok, és egy hét múlva újra beszélgetünk. 

Eltelt a hét és elmúlt a tanító néni haragja is. Örülök, hogy látom, 

mondta mosolyogva, mintha kicserélték volna, nincs ezzel a 

gyerekkel semmi baj, nagyon kedves, aranyos, jó, kis tanítványom. 

Megtört a jég és a fiam lett a kedvence. Elmeséltette vele, milyen 

volt Kanangán az iskola, a barátai, a város, a növényzet, a környezet, 

milyen nyelvet beszéltek a helyiek, egyszóval felelnie kellett egy sor 

kérdésre és ebből kellett a többi gyereknek is fogalmazást írni. Ettől 

nőtt hatalmasra a fiam önbizalma és érezte végül jól magát a bukavui 

belga iskolában. 

A fiam után én következtem. Bejelentkeztem a munkahelyemen, 

nyilván a Konji levelével. Nagyon hivatalosan, de nem ellenszenvesen 

fogadott a belga igazgató. Örült, hogy kapott még egy európai tanárt. 

Behívatta a fekete aligazgatót, kérte készítse el az órarendemet fizika- 

és kémia- órákra, mi pedig időközben ismerkedtünk. Nem tűnt 

ellenszenvesnek és nem is volt soha gondom vele. 

Az egyetlen 20 perces szünetben bemutatott a munkatársaknak. 

Volt ott fekete és fehér, férfi és nő, különböző nemzetiségű és korú, és 

ami Kanangán nem volt, egy kommunista országbeli, orosz hölgy. 

Magas volt, szőke, mosolygós, közlékeny és azonnal barátkozott. 

Rögtön elpletykálta az iskola kényesebb dolgait és már össze is 

barátkoztunk. Tatianának hívták, leningrádi születésű és bár 

hivatalosan házassággal került Bukavura, több mint tíz éve nem járt 

otthon. 

A férje fekete, a három gyereke meg nyilván félvér volt. Szerelmi 

házasság révén került Zaire-ba és szerencséjére kapott egy ATG- 

szerződést, olyat, amilyen nekem volt, és amit a zaire-i állam adott 
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a külföldieknek. Adtak neki fizetést helyi pénzben is, meg dollárban 

is, és el tudta tartani a gyerekeit. A férje soha nem tartózkodott 

Bukavun és ha meg is látogatta, azt csak Tatiana valamennyi pénze 

bánta. Zaire-ban egy fehér ember, még ha házasság köti az 

országhoz, akkor sem igényelhetett állampolgárságot. Ennél az oknál 

fogva szerezhetett Tatiana egy külföldieknek járó munka szerződést. 

Ez volt a szerencséje. 

Nagyon sokat mesélt a szülővárosáról és ottani eseményekről, de 

nem szeretett volna visszatérni. 

Néha főzött valami orosz kaját és meghívott ebédre, de nagyon 

átvette az afrikai szokásokat. Szerette a konyhájukat, és megette az 

élő szárnyas hangyát. Azt mondta, a sörhöz a cacawet (búrmogyoró) 

és a szárnyas hangya elengedhetetlen. 

Tatianától tudtam meg, miféle orvoshoz kell menni, ha szükségem 

lenne rá. A városban csak a Pharmakina nevű német-zaire-i cégnek 

van európai orvosa egy cseh származású orvosnő, Lukingáné. Ő is 

házassággal került oda, és az ő félje is javarészt Kinshassán, a 

fővárosban tartózkodott. 

Megkerestem Anne Lukingát. Kiderült, hogy a fia az enyémmel 

egy osztályba jár és ettől kezdve gyerekek és anyukák naponta 

találkoztak. 

Bukavu főutcáján laktunk egy háromemeletes házban, amit a 

tanügy bérelt a tanárainak. Két lakás volt egy szinten. A mi közvetlen 

szomszédunk egy tunéziai házaspár volt, ahol a férfinek volt 

ATG-szerződése, a feleség az elsőszülött fiukkal Jacin-nal foglalko-

zott. 

Bővült a baráti körünk és kezdtük jól érezni magunkat Bukavun. 

Autóm volt, a lakás biztonságosnak mutatkozott, állása és fizetése 

mindkettőnknek volt, már csak hazánk nem volt. 

De mert az életben minden relatív, a biztonságosság cáfolt rá 

önmagára leghamarabb. Egyik hét végén a féljem hazajött Majuzáról, 

két csomaggal bejött a lakásba és elfelejtette maga után bezárni az 

ajtót. Az irattáskáját letette az előszoba asztalára, bejött a társalgóba, 

megivott valamit, beszélgettünk, és 20-30 perc múlva 

48 



 

Megérkeztünk Kanangáról a gomai repülőtérre 

 

 

A gomai reptér melletti Nyiragongo-vulkán 



 

 

 

Bukavu látképe 



keresni akart valamit a táskájában. Tudta, hova tette le, de nem volt 

sehol. Ellopták. Benne volt a személyije, jogosítványa, fényképek, 

autóbiztosítás és pénz. Elment a rendőrségre bejelenteni, ahol azzal 

vigasztalták, megkerül. Egy hétig ők nem keresik, mert megkerül, de 

ha mégsem, utána majd érdeklődni kezdenek. 

Nem telt el egy hét, és egy misszionárius pap bekopogott a fény-

képekkel és minden irattal. A piacon, amíg ő zöldséget vásárolt, 

bedobták a nyitott ablakú autójának hátsó ülésére. A pénzt és a 

táskát megtartották, és amire nem volt szükségük, azt visszajuttat-

ták. 

Ez jellemző volt. A feketék az adódó alkalmakat nem szalasztották 

el. Egy nyitott ajtó, nyitott autó, letett táska, zsebből kikacsintgató 

pénztárca elhalaszthatatlan alkalom volt a lopásra, de csak és 

kizárólag akkor, ha ezt erőszakmentesen lehetett megtenni. Milyen 

másképp megy ez Európában. 
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RÁTALÁLTAM AZ EUPHOBIA HIRTÁRA 

1979-ben, valamikor október körül, elkezdett romlani az egész-

ségi állapotom. Néha erős fejgörcseim voltak. Ilyenkor a majuzai 

kórházban adtak egy fájdalomcsillapító injekciót, és ezzel az ügy el 

volt intézve. Mikor ez megismétlődött 2-3-szor, egyik orvos barátunk 

adott a férjemnek egy doboz fiolát, adja be nekem, ha még szükség 

lesz rá. Később nemcsak a fejem fájt, hanem a gyomrom is meg az 

egész hasüregem. A bélműködésem mintha leállt volna, már csak 

kúpokon éltem. Minden ott lakó európai orvos a barátunk volt. Nem 

tudták, mit kezdjenek velem. Kezeltek malária ellen, gondolván, ez 

egy malária-szövődmény. Nem az volt. Amöbiázis, parazitózis ellen 

kezeltek, majd antibiotikumos kezelés következett esetleges 

gyulladásos fertőzés ellen, és nem használt. Tartott ez hat hónapig... 

és akkor jött a Kolumbusz tojása. 

1980 áprilisában kimentünk Majuzára, a misszionárius apácák 

elhívták a férjemet a nyulaikat megvizsgálni és ivartalanítani né-

hányat. Ő volt a háziállataik ingyenes orvosa. Kevéssel a megérke-

zésünk után, Margarita nővér, egy spanyol származású apáca ér-

deklődni kezdett az egészségi állapotom iránt, és mert semmi jót nem 

tudtam mondani, utolsó mentsvárként felajánlotta, próbáljam ki 

esetleg a helyi gyógymódok valamelyikét. 

Kivitt az udvarra, megmutatott egy kis vadon élő gyomnövényt, és 

azt ajánlotta, igyam meg öt szál növény forrázatát naponta. Ez a helyi 

lakosok körében egy nagyon gyakran alkalmazott gyógynövény, ő 

ugyan nem tudja pontosan, hogy mit gyógyít, de isszák a forrázatát, 

ha nőgyógyászati problémáik, prosztata-panaszaik, gyomor- és 

bélbántalmaik, légúti megbetegedéseik vagy amöbiázisuk van, és ha 

fájnak a belső szerveik vagy daganatuk van. 

A növény tejnedvével kúrálják a szem kötőhártya gyulladásait, 

sebeiket, égési sérüléseiket és rovarcsípéseiket. A növény leveleivel 

borogatják fertőzéses, gyulladásos bőrfelületeiket. 
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Igyam meg, mondta Margarita nővér. Veszítenivalóm nincs, ár-

tani nem fog, de adhatok magamnak egy esélyt a gyógyulásra. 

Ott helyben leszedtem az öt szál növényt és még aznap este 

megittam a forrázatát. Másnap újra ugyanennyit, harmadnap szin-

tén. Negyedik nap beindult a normális bélműködésem és ezzel együtt 

megszűnt, vagy csökkent néhány kellemetlen tünetem. 

Az iskolában fizikát és kémiát tanítottam. A biológia és a nö-

vénytan is egzakt tudomány, de valahogy soha nem érdekelt. Gye-

rekkoromban biztos édesanyám is főzött nekünk gyógyteákat, de azt 

csak megittuk, mint ahogyan megettük az ebédet. Valószínű, ha 

valaki győzködni próbált volna engem - az egészséges embert - az 

alternatív gyógymódok értékes mivoltáról, csak udvariasságból 

hallgattam volna végig, de most beteg voltam. 

Margarita nővér segíteni akart, és én féltem egy gyógyíthatatlan 

betegségtől. Elfogyasztottam volna én ennél visszataszítóbb dolgot is. 

A hatásban csak reménykedtem, de ettől a gyors eredménytől 

meglepődtem. Nem tudtam, miből gyógyultam ki, csak jobban lettem, 

és ez volt a fontos. A gyógyteámat minden nap megittam, mert féltem 

abbahagyni. 

Közeledett a nyári vakáció, és mert rendelkeztünk már az ENSZ 

által kiadott utazási okmánnyal, kértünk rá belga vízumot. Nyáron 

Afrikából Brüsszelbe szálltunk földre és ott próbáltunk a Magyar 

Nagykövetségen Magyarországra vízumot kérni. Méla undorral azt 

felelték: ez nem útlevél, erre ők vízumot nem adnak. 

Csalódottan, de megértettük, Magyarország is a kommunista vi-

lág egyik láncszeme. 

A húgom kevésbé tudta ezt a helyzetet elfogadni. Elment a bu-

dapesti illetékes minisztériumba megkérdezni, miért nem látogat-

hatom meg a menekültjogi útlevelemmel az ikertestvéremet? 

Mert attól tartanak, itt akarok majd végleg maradni. Attól féltek, 

egy magyar itt akar majd végleg maradni. 

A húgom aláírt egy nyilatkozatot, miszerint vállalja, hogy a ví-

zumunk határidejének lejártával az országot elhagyjuk. Azután 

éveken át a Balatonra jártunk nyaralni. 
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Az első nyáron apukám boldogan útra kelt velünk találkozni. 

Végre újra láthatta az unokáját. A sors egyik fintora, hogy a gyerekek 

nőnek és bennem megtalálta az utoljára látott lányát, de Sanyika 

már nem az a hozzájuk olyan közel álló közvetlen kisgyerek, mint 

akit utoljára látott. Az én jóságos apukám nem győzött betelni 

velünk. Ő már nem haragudott. Minden érdekelte és láthatóan 

tetszett neki, amit az életünkről hallott. Örült, hogy jól vagyunk és 

büszkén ült be a Sanyi Németországban vásárolt autójába, hogy 

elmenjenek csak egy napra a Balatonra. Ott agyvérzést kapott. 

Gyorsan haza kellett szállítani Kolozsvárra és 2 hónap múlva meg-

halt. Őt sem tudtam elkísérni az utolsó útjára, de még haza sem 

mehettem vele, mikor beteg lett, mert létezett olyan, hogy kommu-

nizmus. 



PHARMAKINA 

1980 őszén a férjem meghallotta, hogy a Pharmakina nevű, né- 

met-zaire-i cég külföldieket keres ültetvényvezetőnek. Történetesen 

az egyik igazgató kutyáját gyógyította, és megbeszélték, otthagyja a 

tanügyet, átmegy a Pharmakinához ültetvényesnek. 

Nyanjára, egy kininültetvényre kellett kiköltöznie. Kapott egy 

szolgálati terepjárót, egy gyönyörű bebútorozott házat tíz munkással, 

akik csak az ó személyes kiszolgálásával foglalkoztak. A ház körüli 

udvar hatalmas parknak nézett ki, tele virágokkal és gyü-

mölcsfákkal. 

A Pharmakinának voltak kinin- és teaültetvényei. A kininfát hét 

év után kivágták, a kérgét lehántották, a bukavui üzemben meg-

őrölték, és készítették belőle a „totakina” nevű kivonatot, amiből 

Németországban gyártották a kinint, a malária gyógyszerét. 

A férjem a Walungu környéki kinin ültetvényeket felügyelte. A 

házától több 10 km-re is mennie kellett, néha az őserdőn keresztül. 

A Kivu-tó szintje 1500 m magas, Nyanja 1800 m magas és a ki-

ninfának ez a tengerszint fölötti magasság és a maximum 25-28 

fokos hőmérséklet volt a legoptimálisabb. A kininfa kinin tartalma 

még így is dombonként változott 5 és 10 százalék között. Itt tapasz-

taltam „élőben” először, hogy a növények hatóanyag-tartalma 

mennyire függvénye a termesztési helynek. 

Sanyi nagyon szerette az új munkahelyét. 10 évet töltött Nyanján 

és saját bevallása szerint ez volt életének legszebb szakasza. 

Minden hétfőn bement a Bukavui üzembe, megbeszélni a heti 

teendőket és egy ilyen alkalommal talált a Pharmakina könyvtárában 

egy afrikai gyógynövény gyűjteményt, amiben ott tündökölt a 

növényem fényképe és alatta a tudományos neve, Euphorbia hirta. 

Nem volt akkor még internet, de még telefon sem Bukavun. 

Meghallgattam a feketék információit, ók rám csodálkoztak, ugyanis 

nekik furcsa volt egy „muzungu”, aki szed egy növényt, amiről 
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ők tudják, hogy gyógyító hatású, de a fehér ember az ilyesmikben 

biztosan nem hisz. Rám is kérdeztek, valahányszor egy szép példá-

nyért kiszálltam az autóból, hogy madame mit csinál ezzel? 

Volt abban valami bizalomgerjesztő, ahogyan én elfogadtam az ók 

ősi tapasztalatát. Ha csak, mint kutató érdeklődtem volna a 

gyógynövényeik iránt, lehet még nehezteltek volna is, gondolván, hogy 

az ő tudásukat el akarom lopni. Nem ez történt. Én meg kellett, hogy 

gyógyuljak és ők segítőkészek voltak. Mindent megtudtam tőlük, amit 

a népgyógyászat tud az Euphorbia hirtáról. 

Szakirodalomhoz csak a nyári szünidőben juthattam a brüsszeli 

és müncheni könyvtárakban. Nem tudtam megszabadulni a gondo-

lattól, hogy ez a növény valami olyasmiből gyógyított meg engem, 

amivel a rajtam kipróbált gyógyszerek nem tudtak segíteni. Nem 

mentem orvoshoz. Minek? Én már meggyógyultam. 

Egy este meglátogatott Alisé nevű belga barátnőm és megkért, 

menjek el vele Lokingánéhoz, a Pharmakina orvosnőjéhez, mert 

nagyon fáj az a melle, amiből öt éve kioperáltak egy daganatot. Félt 

egy daganatkiújulás veszélyétől. 

Mentünk hát Anne-hoz, aki annak rendje-módja szerint Belgi-

umba tanácsolta szakorvoshoz. Ő volt az első, akinek Margarita 

nővérhez hasonlóan javasoltam a gyógyteámat. Nekem használt, 

ártani neked sem fog, és úgyis legalább tíz napot várni kell a repü-

lőjegyre, addig naponta igyál meg akkora adagot, amekkorát én 

megittam. 

Megtette, aztán két hét múlva hazament, és kiderült, nincs semmi 

baja. 

Lehet nem is volt, de soha nem lehet tudni alapon ott motoszkált a 

fejemben, hogy meg kell ismernem a növény gyógyhatásait. 

A nyári vakációban elmeséltem az egyik belga barátnőmnek, aki 

több évvel előttem szintén tanított Congóban, mit találtam Bukavun 

és az Alice esetét. Természetes reakció, küldjél nekem is, odaadnám 

X.Y-nak. 
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Szeptemberben elküldtem és csak következő év nyarán tudtam 

meg, hogy a saját miómája miatt ő itta a növény forrázatát és a zöld 

dió nagyságú miómája el is tűnt. 

Egy lépéssel előbb voltam. Itt valami létezett és eltűnt. 

Hoztam a testvéremnek is. Elmeséltem, amit mesélni lehetett, és 

hagytam neki a növényemből 200-300 g-ot. 

Ő tovább mesélte a tanártársainak ezt az érdekességet. Egy két 

hét múlva a tantestület egyik tagja megkérdezte, nem lehetne-e 

segíteni egyik ismerőse barátainak a két és fél éves gyerekén, akinek 

agydaganata van, gyakorlatilag halálra ítélt, mert nem biztos ugyan, 

hogy rosszindulatú a daganata, de operálni nem lehet, és a 

növekedését sem lehet véglegesen leállítani. 

Eljuttatták a növényt a szülőknek. Ismeretlen növény lévén előbb 

az anyuka iszogatta, aztán elkezdte itatni a gyerekkel is. Úgy hatott itt 

is, mint egy csoda. Rohamosan beindult a javulás. 

Ez az eset újra erőt adott a további kutakodáshoz. 

1984-ben Európába jövet begörcsöltem a repülőben. A brüsszeli 

Magyar Nagykövetségen kértünk vízumot az ENSZ által kiadott 

hontalan útlevelünkre és kaptunk is két hétre. 

A testvéremhez jöttünk nyaralni. Magyarországon mentem or-

voshoz. Megállapította, hogy van egy daganatom. Elmentünk egy 

második orvoshoz is, az is megtalálta a hasüregemben a daganatot. 

Ehhez már nem fért kétség, van egy daganatom. 

Én magánrendelésekre mentem, a magyar orvosok kommuniká-

ciója túl ridegnek és barátságtalannak tűnt, féltem itt maradni. 

Telefonáltam Miminek, a belga barátnőmnek, akinek a miómáját 

tüntette el a növényem, keressen nekem egy nőgyógyászt, mert 

gondjaim vannak. Egy hét múlva már utaztam Brüsszelbe. 

Egy végtelenül kedves, de nagyon fiatal orvos vizsgált meg. Meg-

állapította, valóban van egy daganatom. Nem tudja pontosan azo-

nosítani az állagát, de mindenképp el kell távolítani, mert valószínű a 

repülőben kissé megcsavarodott és amiatt görcsöltem be. Nem tud 

beutalni abba a kórházba, ahol ő dolgozik, de keres nekem egy 

kórházat, és ne féljek, ő fog operálni. 
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Mimi szerint fiatal, de kiváló sebész nőgyógyász, rábízhatom 

magam. Megtettem. 

Operáció után mesélte el nekem az orvos, hogy volt egy, a mé- 

hemnél is nagyobb, elhalt petefészek-daganatom. Ezt rizikómentesen 

el is távolította, további kezelésre nem volt szükség. 

Az operáció utáni ébredéskor az első személy, akit megpillantot-

tam, az orvosom volt. Elmesélte, mit csinált, mit talált, és mit kell 

nekem ezután tenni. 

Nyolc napig tartózkodtam kórházban, az orvosom minden nap 

meglátogatott. Mikor elhagytam a kórházat, tudván, hogy Afrikába 

megyek, ellátott steril kötszerekkel és fecskendővel. 

Jelzem, a brüsszeli orvos nem tudja, mi az, hogy hálapénz. Ezt a 

megaláztatást nem kell végigjátszani sem az orvosnak, sem a 

betegnek. 

A növényem forrázatát továbbra is ittam, és azóta is nálam „ö” a 

tea. 

Az ültetvényen, a férjem háza körül nyüzsögtek a munkások. 

Dolgoztak a parkosított udvarban, a zöldséges kertben, a házban 

főztek, takarítottak és éjjeli meg nappali őrök vigyázták a ház békéjét. 

Szerettem hétvégeken odajárni és mások is, mert örökké tele 

voltunk városi vendégekkel. Nem én kellett, hogy főzzek és tálaljak, 

így könnyű és kellemes volt vendégeket fogadni. 

A férjem nagyon szerette az új munkahelyét. Reggel beült a te-

repjárójába, estig járta az ültetvényeket. Telefon vagy mobiltelefon 

nem létezett, de volt rádiókapcsolat a központtal és az ültetvénye-

sekkel. Az irodája ötszobás épület, a házától két km-nyire volt. 

Ugyanott egy hatalmas udvaron szárították és raktározták a lehán- 

tott kininfakérgét. 

Tíz évig dolgozott Nyánján a férjem, ez volt életének legszebb 

szakasza. 

A Pharmakinának volt egy német főigazgatója, egy kellemetlen 

figura, aki nem sokat törődött a munkájával, egy svájci agronómiái 

igazgatója, a férjemmel egykorú és nagyon jó barátunk, egy osztrák 
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adminisztrációs igazgatója, szintén jó barátunk és egy fekete fő-

igazgató-helyettese, aki csak volt és kapta a fizetését, mert így kö-

vetelték a törvények. 

Ez utóbbit nem is ismertem, de annál jobban Okitát, a személy-

zeti igazgatójukat. Ő fekete, helyi lakos, minden fehér Pharmakina 

alkalmazott jó barátja, értelmes, minden problémára megoldást 

találó, kiegyensúlyozott, mindég jókedvű férfi. Két felesége volt, hol 

egyiknél, hol a másiknál lehetett megtalálni, de ezt mindenki így vette 

tudomásul. 

Mindkét nő gyerekei, mindkét nőt anyjuknak szólították. A má-

sodik, fiatalabb felesége, szintén a Pharmakinánál dolgozott, Ivone 

névre hallgatott, az agronómiái igazgató. Landolt titkárnője volt. 

Jobban ismertük, mint az első feleségét a munkabeosztása miatt. 

Gyakran meglátogatott az otthonunkban is, értelmes nő volt, meg-

bízható és majdnem mindenben cinkostársa a férjének. Afrika a 

korrupciók világa, de ezt is így kell tudomásul venni, viszont, nem sok 

pénzzel, mindent el lehet intézni. Ez olyan, mint Magyarországon a 

hálapénz, azzal a különbséggel, hogy ott utána még mosolyognak is. 

Egy alkalommal, egy számomra nagy horderejű dologgal én is 

hozzászaladtam. Mikor az autó biztosítását befizettem, a tisztviselő 

figyelmeztetett, a biztosítást a férjem nevére fizetem, de az autó 

tulajdonosa még a régi, át kellene íratni annál is inkább, hogy én 

járok vele, egyszer a rendőr autó nélkül hagyhat. Megmondta, hova 

menjek, és én szófogadóan elmentem. Kis idő múlva közlik velem, 

nem tudják átírni, mert a régi tulajdonos nem vámoltatta le az autót, 

amikor behozta, még úgy szerepel, mint egy tranzit autó és miután 

már négy éve így járunk vele, engem még meg is fognak büntetni. 

Én ezzel a problémával nem tudtam volna megbirkózni, ez több, 

mint biztos. A férjem az ültetvényen volt, de ő sem lett volna a 

megoldás. Maradt Okita. Kétségbeesetten magyarázom, mekkora 

bajban vagyok. Végighallgat nagy nyugodtan és nem játssza meg a 

hőst, aki megpróbál ugyan segíteni, de nehéz ügy lesz, hanem 
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megnyugtat, menjek nyugodtan haza, megoldjuk. Biztosan vala-

mennyi pénzbe fog kerülni, de az is biztos, hogy nem vészes és 

megoldjuk. Meg is oldotta. Két nap múlva kért annyi pénzt, ami az én 

havi fizetésemnek Zaire-ban folyósított részének egytizedét jelentette, 

és azért ilyen „sokat", mert egyszerűen eltüntették azt az okmányt, 

ami igazolta, hogy az autót az előző tulajdonos nem vámoltatta le. 

Ezt az autót használtam még hét évig. 

A Pharmakina hatalmas területű kinin- és teaültetvényekkel 

rendelkezett, ezeken összesen kilenc fehér ültetvényvezető dolgozott, 

akikből egyik a férjem volt. 

Ketten laktak Nyanján, egy holland a teaültetvény felelős vezetője 

és a férjem a kininültetvényeké. A házaik közötti távolság minimum 

másfél kilométer. 2,5 km-t kellett utazni a valungui kórházig és 1 

km-re lakott a legközelebbi fehér szomszéd, egy tunéziai, szintén jó 

barátunk. Ő egy belga teaültetvényes cégnek dolgozott. 



RWANDA ÉS BURUNDI 

Bukavu a Kivu-tó partján fekszik, egy híd választja el Rwandától. 

A határon túli város Shangugu, Rwanda legközelebbi városa: oda 

jártunk az autóval tankolni, amikor gond volt az 

üzemanyag-ellátással. 

Kigaliról, Rwanda fővárosáról indult a repülőnk, ha Európába 

utaztunk. Kigaliig szerpentinekkel tele, de csodálatos hegyeken 

kellett átmenni: terepjáróval 100 km távolságot, vagy kisrepülővel 

Shanguguról. 

Visszafelé általában késő este érkezett a repülőgép és másnap 

reggelig a repülőtársaság elszállásolt Kigali egyik legszebb szállodá-

jában a Mille colline-ban. 

A szálloda vendéglőjének, folyosóinak és recepciójának a falait 

gyönyörű egzotikus képekkel díszítették, amik bár festményeknek 

tűntek, nagy részüket hímezték. Nem tudtam ellenállni és a katolikus 

misszióban én is vásároltam egy ilyet, ami a társalgóm falán látható 

ma is. 

A szálloda egyik emeletének minden szobája a Sabena belga re-

pülőtársaság rendelkezésére állt, oda szállásolták a gépeik sze-

mélyzetét és a tranzit utasaikat. 

Ez a szálloda adott menedéket az 1994-es mészárlások idején 

számos tutzinak. 

Nagyon kicsi, de szép ország Rwanda. Tizenegy vulkánt felsora-

koztató hegyvonulata és a Kivu-tó meg a nemzeti parkjai különle-

gessé teszik ezt a pici országot. 

Míg Zaire-ban éltem két-három évenként kitört egyik másik vul-

kán, többek között a Zaire-ral is határos Nyiragongo, aminek a lávája 

a Gomai repülőtér széléig folyt. Gomát Bukavutól a Kivu-tó 

választotta el. Nagyobb repülők csak itt tudtak leszállni. A Bukavui 

repülőtér ehhez túl kicsi volt Goma a zaire-i Kivu tartománynak egyik 

jelentős kereskedelmi központja. 

Rwandát két nagy törzs lakja: a hutuk és a tutzik. A hutuk álta-

lában alacsonyak és tompa orrúak. A tutzik magasak és hegyesebb 
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orrúak. Ez alól is van kivétel. Találkoztam magas hutuval is meg 

alacsony tutzival, de nem láttam tompa orrú tutzit. 

Az ország területe Magyarország 1/3-ada sincs (26 338 km 

Rwanda, 93 032 km2 Magyarország, 2 345 409 km2 Zaire). 

Másik közeli Rwandával és Zaire-ral is határos kis ország Bu-

rundi, szintén kedvenc, gyakran látogatott ország volt. A területe 27 

834 km2. A fővárosába Bujumburára jártunk import árukat meg 

különböző halfajtákat vásárolni. A Bukavu melletti Kivu-tóban alig 

lehetett halat látni, míg a Bujumbura melletti Tanganyika tele volt 

különböző típusú és méretű hallal. 

Az 1500 m magasan fekvő Bukavu és a 790 m magasan elterülő 

Bujumbura közötti 150 km távolságot aszfaltozott úton könnyű volt 

leutazni, miközben átmentünk egy szubtrópusi vidékről egy 

trópusiba. Itt nagyon meleg volt. 

Bujumbura fővárosként tele volt külföldiekkel, színvonalas szál-

lodákkal, külföldi iskolákkal, minden igényt kielégítő üzletekkel. 

Nem túl messze Bujumburátol egy hatalmas sziklatömb jelzi a két 

nagy Afrika-kutató Livigstone és Stanley találkozási helyét 

Udzsizsiban. 

Livingstone élete végéig kereste Afrikában a Nílus forrását, közben 

megismerte és megszerette Afrika lakosságát, és teljes erejével 

harcolt a rabszolga-kereskedelem eltörléséért. Közel járt a Nílus 

forrásához, ha azt nem a Viktória-tótól számítják, anélkül, hogy 

tudott volna róla. 1873. május 4-én halt meg Halában. Ott temették 

el a szívét egy mvule fa tövébe, a legkedvesebb szolgái Szuzi és 

Csuma akarata szerint, mondván, „a szíve a miénk volt". 

Jacob, az egyetlen írni tudó szolgája véste a fába „Livingstone 

1873. május 4”. 

Hatalmas önfeláldozás árán Szuzi, Csuma, Jacob és Manuasera 

szállították Livingstone testét Angliába. Örök hála nekik érte. 

Ma a Zanzibár szigetén található egyetlen anglikán templomban 

őriznek egy 70 cm körüli hosszú fakeresztet, amely a Livingstone 

szíve fölötti fa egyik ágából készült. A templomot a hajdani rab-

szolgapiac helyére építették, az oltár előtti vörös márványkorong 
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jelzi az oszlop helyét, ahova az eladó rabszolgákat kikötötték, és ahol 

annyi ártatlan ember vére folyt. 

A burundiak szerint a Nílus Burundiban ered, Kagera néven be-

lefolyik a Viktória-tóba és onnan számítva nevezik Nílusnak. A 

hossza 6700 km Burunditól számítva és 5600 km a Viktória-tótól. 

Bujumbura központjában az egyik legimpozánsabb szálloda neve 

Source du Nil, azaz Nílus forrása. 



KIVU TARTOMÁNY HEGYEI 

Bukavu Kivu tartomány fővárosa. Már a mellette található Kivu- 

tó is a tengerszint fölött 1500 m-en terül el, a tartomány hegyei 

nyilván magasabbak. A várostól 100 km-re kezdődik a Kauzi Biega 

nevű hegy, ahol laknak a hegyi gorillák. Hatalmas állatok. Aki látni 

akarja őket, föl kell kapaszkodnia a hegyi őserdőbe. Védett terület, 

tehát az aszfaltozott útról csak vezetővel lehet gyalog tovább menni. Ő 

hoz magával egy lőfegyvert és két-három bozótvágó késsel fölszerelt 

kísérőt, akik ösvényt vágnak a buja növényzetben. Kilométereket kell 

gyalogolni, míg rátalálnak egy 10-15 tagú gorilla családra. 

Ide mindenkinek el kell mennie, aki a Kivu tartományban jár. Én 

is elmentem, mikor a testvérem meglátogatott. 

A kölyök gorillák olyanok, mint valami medvebocsok, amik káp-

rázatosan tudnak ugrálni a fákon, aztán meg-megállnak, és két 

manccsal dobolnak a mellkasukon. 

A hím családfőnek egy hatalmas fehér csík keresztezi a hátát, 

hatalmas állat. A hosszú és vastag mancsaival egy embert pillanatok 

alatt ketté tudna törni. 

Nem teszi, de azért nem lehet megsimogatni. 

A világ minden tájáról jártak Zaire-ba megcsodálni ezeket az ál-

latokat, melyek létszáma sajnos nem túl nagy. 

Kedvenc vadállataim közé tartoznak. Növényevők, viszonylag 

békések, és csak nyugalmat és a hegyüket igénylik. 

A Gorillák a ködben című film gyönyörűen ábrázolja viszontag-

ságos életüket. 

Másik hatalmas hegye az országnak a Ruwenzori, 5119 m magas 

a Kilimandzsáró után a legmagasabb afrikai hegy Zaire és Uganda 

között. Ezt a hegyet nem másztam meg, de barátaink elmondása 

szerint világcsoda látni a vegetáció változását az indulástól a csúcsig. 
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HAZAJÖTTÜNK 

Nagyon jól éreztük magunkat Bukavun, Majuzán vagy Nyanján, 

de nem volt egy otthonunk Európában. Mi csak vendégként mentünk 

vakációzni, hát elkezdtünk gondolkodni valamiféle megoldáson, hogy 

legyen egy igazi útlevelünk, ne ez a menekülteknek járó Titre de 

Voyage. Romániába nem mehettünk, de Magyarországon is 

visszataszító volt a kommunista rendszer, maradtunk a francia 

nyelvterületnél. Beadtunk egy kivándorlási kérést Kanadába, a 

Kanadai Nagykövetségre Kinshasán. Egy év múlva behívtak egy 

kihallgatásra, amitől majd hányingert kaptunk. Ezeket a civilizált 

országbeli tisztviselőket mintha arra képeznék ki, hogy az emberek 

lelkivilágába sáros lábbal beletapossanak. Undorítóak. 

Eljöttünk megcsömörölve, aztán vártunk. Nem volt nehéz, sze-

rettük Afrikát. 

1989- ben a férjem egy vasárnapi napon Bukávun rosszul lett. 

Fájt a háta, a mellkasa és a bal karja. Elmentünk a legközelebbi 

fekete orvoshoz, adott neki aszpirint. A Pharmakinának akkor nem 

volt orvosa, Lokingáné végleg hazament Csehszlovákiába. Elmentem 

egyik német kollégájához, azzal meg egy kardiológus apácához, aki 

megállapította a szívinfarktust. A Pharmakina vezetősége azonnal 

akcióba lépett, másnap kisrepülővel átszállították Kigalira, ott már a 

nagyrepülőn várta egy orvos és egy improvizált ágyon Brüsszelbe 

szállították kórházba. Kapott három hónapi szabadságot és eljöttünk 

Magyarországra. 

Ő visszament Zaire-ba, de mert az események a kommunizmus 

bukását jósolták, én maradtam utánanézni a letelepedési lehetősé-

geknek. Kezdtem elölről ezt az utálatos procedúrát, és mert nem tűnt 

lehetetlennek, elhatároztuk, ideköltözünk. 

1990- ben otthagytuk végleg Afrikát. Tettük ezt az utolsó 24 

órában. Elsősorban, mert nem érezte ott egészségileg biztonságban 

magát a férjem, de időközben felborult az ország békéje is. Mobutu 

beteg lett és táncolni kezdtek „az egerek”. 
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A halála után az ország is megszűnt Zaire lenni. Most Kongó 

Demokratikus Köztársaság a neve és eléggé magárahagyott a világ-

ban. 

Magyarországon vettünk egy régi házat, amit felújítani, meg bő-

víteni akartunk. 

Egy nap, még mielőtt a férjem hazaköltözött, ki kellett mennem a 

vasútállomásra kifizetni és átvenni az építkezéshez szükséges sódert. 

A teherautó vezetője, aki ezt a házhoz szállította, érdeklődni kezdett, 

ott lakunk-e, ha nem, akkor honnan jöttünk és miután megtudta, 

hogy egyenesen Afrikából, nem győzött csodálkozni. Meg is kérdezte, 

nem kaptak a nagyvilágban valami jobb helyet? Miért pont ide? 

Mert magyarok vagyunk. 

Vont egyet a vállán, mint aki badarságnak tartja a feleletet és 

elment egy fuvarral. 

Visszatérte után, amíg telerakták az autóját, újra megkérdezte, 

tényleg, mi hozta ide magukat, ha már szabadon mozoghattak a 

nagyvilágban? 

Nem tudok mást mondani, minthogy magyarul szerettünk volna 

beszélgetni a barátainkkal, szomszédainkkal, magyarul kérni az 

üzletben a kenyeret, és élni ott, ahol nem néznek idegennek. Végre 

élni a saját hazánkban. Onnan aztán lehet menni bárhova, de jó 

tudni, hogy van egy hazám és egy nemzetem, ahova tartozom. Nagyon 

kellemes munkahelyem volt Romániában, meg is szoktuk a 

környezetünket és természetes volt a román nyelv használata házon 

kívül, de a lelkünk mélyén irigyeltük a magyarországiakat. 

Zaire-ban nem kellett elszenvedni a kommunista frázisokat, teljes 

szabadságban éltünk és sokkal jobb anyagi körülmények között. Ott 

házon kívül franciául beszéltünk. 

Ez sem zavart, de ha megkérdezték, te milyen nemzetiségű vagy, 

azt feleltem magyar, mert az voltam, miközben nem tartoztam se-

hova. 

Maga elé nézett az én sofőröm és szinte töredelmesen bevallotta: 

látja, most szégyellem magam, nem hittem, hogy van ilyen. 
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Sajnos sokan nem tudják, hogy van ilyen, pedig a nagyvilág tele 

van hazára vágyó emberekkel. 

Megkaptuk a letelepedési engedélyt, majd az állampolgárságot és 

egy álom beteljesedett. 



TAFEDIM ÉS ZANZIBÁR 

Valahogy nem vágytam a tanügyben dolgozni, de volt a kezemben 

egy afrikai gyógynövény, ami sokkal jobban érdekelt. A tapasz-

talataim alapján ezt nem szabad szemétkosárba dobni. Ha rajtam 

segített, másokon is segíthet. 

Fogalmam nem volt, mit kezdjek vele és hol, de életcélommá vált 

Magyarországra valamilyen formában behozni. 

Nem könnyű a bürokráciával megküzdeni, és ezzel párhuzamo-

san a hamis „segítő” személyektől megszabadulni. Valahogy sikerült. 

Ha az életemben nem találkoztam volna olyan sok színével a vi-

lágnak és nem tanultam volna meg kitartóan harcolni egy cél érde-

kében, sokszor föladtam volna. 

Miután fölfedeztem, hova kell beadni a gyártási és forgalmazási 

engedélyhez a kéréseket, szükségem volt növényre a mintaanyag 

elkészítéséhez. 

Zaire-ba nem lehetett menni, ott nagy volt a káosz. Vett a férjem a 

fiamnak egy repülőjegyet, és elküldte Burundiba növényért. 

Fölvásárolt négy kiló szárított növényt. 

Közben megölték az ország elnökét. 

Nem lehetett ott tovább maradni, hazajött. 

Lassan a kedélyek lecsendesedtek, választottak egy új elnököt, és 

az élet normalizálódott. 

Fél év múlva a fiam visszament Bujumburára, növényt vásárolni, 

de két hetet sem maradhatott, megölték újra az elnököt. 

Ekkor már elmérgesedtek a harcok. 

A fiam az egyik barátjánál lakott a város központjában, és látta az 

ablakon keresztül, ahogy ölik egymást az emberek az utcán. 

A legközelebbi alkalommal hazajött és többé nem volt szándé-

kában oda visszamenni. 

Örültünk a sikeres hazajövetelének, de telt az idő, és szembe 

kellett nézni a ténnyel, szükség lesz még növényre, de honnan? 
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Egyik, Afrikában megismert barátja tanácsolta, menjen el legkö-

zelebb Tanzániába, ott nyugalom van és az Euphorbia hirta biztosan 

ott is megterem. 

Bekövetkezett, amire vágytam, megkaptam a forgalmazási enge-

délyt az Afedim-teára. Szükség lett növényre és a fiamnak újra 

indulni kellett Afrika felé. 

Most is a féljem adott neki pénzt, elment Tanzániába. 

Tudott valamit angolul, de nem sokat. A tanulmányait franciául 

végezte, Tanzániában viszont az angol a hivatalos nyelv. 

Elment a fiam az ismeretlenbe. 

Egyik német barátjának a szülei Dar Es Salaamban dolgoztak, 

remélte az első útbaigazításokat megkapja tőlük. 

Nem így történt. 

Megszállt egy szállodai szobában. 

Másnap érdeklődött a recepciónál, hogyan lehet és megközelítőleg 

mennyiért bérelni egy lakást? Elmondta mit szeretne csinálni és 

valószínű több hónapig ott kell maradnia. 

A recepciós átirányította Zanzibár szigetére. Ott biztosan talál 

növényt és olcsóbbak a házbérletek. 

Harmadnap a fiam áthajózott Zanzibárba. 

Ott is keresett egy szállodai szobát, ott is érdeklődni kezdett a 

recepcióstól, és ... milyen kicsi a világ! 

Mikor a szállásadója megtudta honnan jött, örömmel mesélte, van 

Zanzibárban valaki, aki Magyarországon tanult, ha akarja, 

összehozza vele, biztosan örülni fog. 

Így ismerkedett meg Sanyikám, Jusuffal, aki tudott még néhány 

szót, de nagyon keveset magyarul, viszont nagyon boldog, hogy 

találkozott egy magyarral. 

Nem volt kérdéses, innen kell növényt beszerezni. Nő mindenhol 

és sokkal jobban, mint a kontinensen. 

Egy hónap múlva a Jusuf bejegyzett cége exportálhatta nekünk a 

szárított növényt. 

Ő a zanzibári kereskedelmi kamara elnökeként ismerte a már 

kitaposott utakat. 
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Jusuf örült, mert pénzt remélt, a fiam is, mert célba ért, és a helyi 

lakosoknak azonnali jövedelemforrást jelentett a néhány kiló zöld 

növény beszállítása. 

Afedim-tea néven került forgalomba a növény őrleménye, és 

ugyancsak Afedim néven a balzsam és a gél, mint bőrápoló szerek. 

Szerettem ezt a munkakörömet. Sok örömöt okoztak a pozitív 

visszajelzések. Újra és újra megállapítom, milyen csodálatos kis 

növény ez az Euphorbia hirta. Ahol segíteni tud, ott gyorsan mutatja 

a hatását. Mindenki megihatja a forrázatát, nincs negatív 

mellékhatása. 

Zanzibárban Sharifus, a gyógyító adja és ajánlja az emésztő-

rendszeri betegeknek, mindenféle daganatos betegnek, férfiaknak 

prosztata-bántalmakra, nőknek miomára és nőgyógyászati pana-

szokra, végbélpolipra, magas vérnyomásra, légzőszervi bántalmak- 

ra, gyulladás- és fájdalomcsillapításra és amöbiázisra. A friss nö-

vénnyel borogat sebeket, rovarcsípéseket, melanómás bőrkinövé-

seket. 

A növény tejnedvével gyógyít herpeszt, a szem kötőhártya- 

gyulladását és aranyeret. 

Örültem és örülök, hogy sikerült megismertetnem a magyar la-

kossággal ezt a botanikai remekművet, hadd éljen vele, aki óhajtja. 

Miután átvergődtem a bürokrácia útvesztőin, a forgalmazás fel-

tételeinek megismerésén és megteremtettem a lehetetlent, egy szép 

napon kapok egy francia cég magyar megbízottjától egy levelet, 

amiben felszólít, vonjam vissza a Magyar Szabadalmi Hivataltól 

kapott védjegyemet, ugyanis nekik van egy Alfetim nevű gyógy-

szerük, ami összetéveszthető az én Afedim nevű teámmal. 

Nem ismertem és talán ma sem ismerem a konkurencia harci 

módszereit, de nem vettem komolyan ezt az állítást. Az Alfetim egy 

vényre kiadható tabletta és prosztatapanaszokra javasolt, az Afedim 

vény nélkül kapható tea, gyomor- és bélpanaszokra javasolt. 

Nem vontam vissza a védjegyemet és nem gondoltam, hogy erre 

sor kerülhet. 
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Következő lépésként bírósági pert indítottak ellenem, ezt a pert 

elveszítettem, a Szabadalmi Hivatal visszavonta a védjegyemet. 

Keserű szájízzel vettem ezt tudomásul és föltettem magamban a 

kérdést, a francia Szabadalmi Hivatal is visszavonna egy francia 

védjegyet, ha egy magyar ezt kéri? 

Nem volt választásom, változtatnom kellett az Afedim néven, kü-

lönben lesöpörnek a piacról. 

Megkértem a szakhatóságokat, hadd tegyek egy T betűt az Afedim 

elé és így lett az Afedimből Tafedim. 

Másik védjegyet már csak az Európai Szabadalmi Hivataltól kér-

tem és meg is kaptam. 

Így lettem tanárból vállalkozó, és nem tudom, melyiket kezdeném 

szívesebben, ha pályakezdő lennék. 

Ma mindenképp ez utóbbit kedvelem. Több a kihívás, meg kell 

harcolni a továbblépésért, de nagyobb az elégtétel, és Afrikához köt. 

Tizenhat év afrikai tartózkodás emlékei kitörölhetetlenek. A 

kommunista és diktatórikus Romániából egy szabad országba 

kerültünk, ahol jól is éreztük magunkat. 

Ott éltük át a hontalanság időszakát és nem kellett menekülttá-

borokban egy percet sem eltöltenünk, mégis megértem, miért van 

szüksége a kurdnak, koszovóinak, palesztinnak és bármely hazátlan 

népnek egy hazára. 

Megértem és együtt érzek a menekültekkel, akiket néha ember- 

csempészek szállítanak a kívánt országba. Úgy bánnak velük, mint 

megannyi bűnözővel, pedig ők csak emberi módon szeretnének élni. 

Csak emberi módon. Általában dolgozni és élni fedéllel a fejük fölött, 

biztonságban és szabadon. Álom ez sokaknak, miközben a világ tele 

van bűnöző alvilágiakkal, drogkereskedőkkel, tolvaj milliárdosokkal 

és naplopó csalókkal. 

Most is fölfordul a gyomrom, ha arra gondolok, hogy 1989 körül a 

Romániából szökött magyarokat visszavitték a határhoz és bár 

tudták, most verés és esetleg börtön vár rájuk, átadták a román 
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hatóságoknak. Igen, ez így volt törvényszerű, de valóban ez volt az 

egyetlen megoldás? 

Minket Afrika megvédett a hasonló bánásmódtól. 

Rátaláltunk a hazánkra különösebb megpróbáltatások nélkül. 

Állampolgárai lettünk a saját hazánknak két éven belül és azóta 

vagyunk igazán szabadok. 

Értékeljük és szeretjük ezt az országot. 

Gyűlölünk mindenkit, aki ezt a nemzetet és országát eladná egy 

tál lencséért. 

Magyarnak születtünk, de Afrika is az életünk része. 

Ma Tanzániával és szigetével, Zanzibárral van munkakapcsola-

tunk. 

Zanzibár egy csodálatos sziget, tele kókuszpálmákkal, hatalmas 

mangófákkal, papaya, banán és még rengeteg gyümölcsfával. Mindig 

zöld, buja a növényzete és színes a piros, lila, sárga, fehér virágú 

fáitól, bokraitól és vadvirágaitól. 

Ez a sokszínű sziget az Indiai-óceánban olyan, mint egy gyöngy-

szem a tengerben. 

A partja köröskörül fehér homokos és lassan mélyülő. A parti 

halászfalvakat még nem tüntették el a civilizált világ felvásárlói. 

Az óceán vize kristálytiszta, sós és meleg. Ez alól kivétel a 

Zanzibár város parti szakasza, ahol a kikötő miatt tiszta, de nem 

annyira átlátszóan, mint mindenhol máshol. 

A városban a nagyobb családi házak udvarán fúrt kutakból hoz-

zák felszínre az édesvizet. 

Csodálatos földi paradicsom ez a sziget. Ivóvize van, az óceán 

halat ad bármilyen mennyiségben, gyümölcs és zöldség mindenhol 

megterem és fűteni soha nem kell. 

A nappali hőmérséklet 30-35 °C. 

Állandóan lengedez a szellő, különösen az óceánparton. 

Lakosságának nagy része muzulmán. A nők a városban hosszú 

fekete ruhát viselnek, de a falvakban ezt átváltják színes kangává. A 

kanga vékony, szines mintájú pamutvászon, amiből készítenek egy 

blúzt és egy 1,5 m-es darabot a derekuknál magukra csavarnak 
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Egyet tűrnek rajta a derekukon és nem hull le róluk. Rólam biztos 

lehullna. 

Van a város központjában egy angelikán templom, amit a rab-

szolgapiac helyére építettek, ez a kis létszámú keresztény lakosság 

temploma. 

A régi város a keskeny sikátoraival a világörökség része. Van itt 

bank és posta, internet kávézó, elegáns szállodák, rengeteg üzlet és 

éttermek. Napközben is, este is tele van turistákkal. 

A szultán palotája most muzeális látványosság. Az első nagyte-

remben, a bejárat után, a két szemközti falon ott látható a Ferencz 

Józsefet és Sziszit ábrázoló két hatalmas festmény. Az emeleten a 

szultán családtagjainak szobái, a parlamenti terem, használati 

tárgyaik és az őket ábrázoló festmények. 

Ami engem, személy szerint, minden alkalommal lenyűgöz, az a 

keresztény templom udvarán található, rabszolgák „tárolására” 

használt pince és a városon kívüli rabszolgaház, ahova vitték az 

eladott rabszolgákat. Innen szállították hajóval a rendeltetési he-

lyükre leláncolva, mint valami állatokat. 

A rabszolga-kereskedők arabok voltak. Innen a muzulmán vallás 

a szigeten. 

A helyi lakos itt is kedves és udvarias, mint mindenhol Fekete- 

Afrikában. 

A fűszerparkban, amely szintén a várostól 20-30 km-re található, 

végigmutogatják az ott megtermő fűszereket (vanília, bors, gyömbér, 

kurkuma, sáfrány... és még sok más) gyümölcsöket és a végén 

fölkúszik egy kókuszfára a „pillangó” néven elhíresült kókuszszedő a 

turistáknak kókuszokat ledobálni. Miközben mászik, fölfelé 

meg-megáll megkérdezni, hogy minden rendben? ...és elénekelni a 

Jambo című dalt, amivel a fehér látogatót üdvözli. 

Miután lejön, mindenkinek megnyit egy kókuszdiót a borotvaéles 

késével és megkínálja a vendégeit, mondván, ez a zanzibári coca-cola, 

de ez egészséges. 

Ha bármely szívességet kér tőlük valaki, amit módjukban áll tel-

jesíteni, azonnal azt felelik: „hakuna matata” (semmi gond). 
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Afrikát nem mindenki szereti. Kultúrájuk nem azonos a miénk-

kel. Szokásaik is különbözőek, életfelfogásuk is más, de érdemeik 

nem kevesebbek a mienknél. 

Az Isten kegyes volt hozzám, hogy megismerhettem azt a világot, 

amelyet a szívembe zártam, és megismertethettem a honfitársaim-

mal valami nagyon hasznosat, ami onnan származik. 

Van egy székely kapum, amelybe bele van vésve: „SZÜLŐFÖL-

DEM ERDÉLY, HAZÁM MAGYARORSZÁG ÉS AZ ÉLETEM AFRIKA”. 



 

 

Zanzibári vegetáció 

Zanzibár, Indiai-óceán 



 

Zanzibárban, a rabszolgapiac helyén felállított szoborcsoport 
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